這是一部從校園到家庭再到社會，反映以教師為代表的知識分子人群在各個歷史時期不同生存狀態(tài)的長篇小說。
故事的女主人公樊麗是一位中年教師，青城教育系統(tǒng)頗有名氣的教育專家。她敬業(yè)愛崗，有強(qiáng)烈的事業(yè)心和上進(jìn)心。同時她又具備了知識分子共有的清高，冷漠與自私。步入中年的樊麗深感自己越來越不能適應(yīng)現(xiàn)代教育改革帶來的新的教育觀念與教育體制，看到一群蓬勃向上的年輕教師快速崛起，她有了沉重的危機(jī)感并產(chǎn)生了強(qiáng)烈的嫉妒心。
樊籬在整理母親的遺物時發(fā)現(xiàn)了一個重大的秘密，她的母親郭彩琴當(dāng)年為了實現(xiàn)“民轉(zhuǎn)公”，被公社書記羅剛**，并被迫做了羅剛的長期**。樊麗當(dāng)年并沒有考取當(dāng)?shù)氐那喑菐煼秾W(xué)校，而是羅剛迫于她的母親郭彩琴的壓力借用了各種關(guān)系找了一個保送的名額，并給了樊麗一份虛假的考試成績單。而羅剛正是樊麗現(xiàn)在的公公，丈夫羅志強(qiáng)的父親。發(fā)現(xiàn)這一秘密后的樊麗徹底改變了自己的人生態(tài)度，原本和睦的家庭因此有了不和諧的音符。
黃鶯是學(xué)校的一位年輕的女教師，漂亮，前衛(wèi)，大膽，活潑，有超前的意識與較強(qiáng)的工作能力，從南京師范大學(xué)分配到青城學(xué)校后成為樊麗的徒弟與助手，并且青出于藍(lán)而勝于藍(lán)，在青城教育界聲名鵲起，大有取代樊麗的趨勢，處于生理與心理變化期間的樊麗失去了理智，她表面上幫助黃鶯，卻在背后搞小動作，在黃鶯的職稱評聘與日常工作中設(shè)下各種難題，使年輕的黃鶯陷入了深深的困惑與迷茫之中，她提出辭職。這時的校長歐陽青出面幫助黃鶯，陰差陽錯中與黃鶯產(chǎn)生了一種**的情愫。樊麗看出端倪，借題發(fā)揮，將歐陽與黃鶯推到了人生的底谷……
青城小學(xué)是一座百年老校，由于特殊的地理環(huán)境與社會原因，正在自然萎縮，校長歐陽青頂住各種壓力帶領(lǐng)全校師生破壁向前，終于將這所即將萎縮的學(xué)校躋身于青城名校前三位。在以歐陽領(lǐng)導(dǎo)下的各位同志為此付出的各些艱辛的努力中，樊麗親眼看到了老中青三代教師的隱忍，舍棄，無私與奉獻(xiàn)，她的內(nèi)心有了久違的感動與愧疚。
就在學(xué)校擴(kuò)建重組，蒸蒸日上的時候，歐陽青因為上層的一件經(jīng)濟(jì)案件牽扯其中，為了不讓剛剛興起的青城實小再次陷入不良輿論之中，歐陽主動請辭校長職務(wù)并離開了青城，臨走時，他與樊麗交心，并向上級主管部門推薦了樊麗配合新來的校長，接任學(xué)校的教育教學(xué)工作。
歐陽離開的那天，漫天雪花。樊麗站在風(fēng)雪中目送歐陽青的離去，黃鶯站在她的身后，就在歐陽青回頭的瞬間，風(fēng)停雪霽，一縷陽光透過烏云……