我的小學(xué)

    六歲那年的夏末，我離開祖父母，來到父母親的身邊準(zhǔn)備上小學(xué)。父母親工作的地方是一個小鎮(zhèn)，我隨他們住在政府大院后排的小平房里。院子很大，很深，很安靜。一條青磚鋪就的甬道兩側(cè)是高大的廣玉蘭和巍峨的雪松，齊腰高的冬青樹就像一道天然的圍墻。樹很高，很多，很茂盛，把院子遮蓋得幾乎不見天日，那個夏日在我的記憶里特別的陰涼。院子里沒有幾戶人家，那個夏天感覺特別的漫長和孤寂。午后的時光多半是坐在臺階上看樹林中的麻雀打架，讀幾本小人書，想著在祖父母身邊的無拘無束，聽前院辦公室里模模糊糊的嘈雜聲，等待著爸媽下班歸來……在這里經(jīng)常遇到的人就是傳達室的王伯伯。

    王伯伯成天戴著一頂舊軍帽，脖子上掛著一個口哨和一串鑰匙，他每天在大院里進進出出，可以用鑰匙打開每個辦公室的門，手里總拿著一疊報紙或是提著五六只熱水瓶。伯伯很和藹，每次見到我都停下來跟我說話：“快了，快了，等上了學(xué)就不孤單了……�！�

    終于要開學(xué)了。可新建的小鎮(zhèn)還沒有學(xué)校，我只得去離家四五公里外的一個村小去讀書。那時候的村叫做大隊，這個大隊有一個頗具時代氣息的名字叫“紅升”，一定是取“東方紅太陽升”的意思。那座村小自然就叫做“紅升”小學(xué)。學(xué)校跟大隊部連在一起，前后各一排瓦房，一幢青磚，一幢紅磚。兩幢房子之間便是操場，西邊兩張水泥乒乓球桌，南北兩只籃球架。東北角上一個簡易的伙房。

    初到學(xué)校，什么都覺得新鮮好奇。感覺小朋友的臉上手上有點黑乎乎，好像用水也不能洗清爽。沒有小女孩穿像我一樣的紫色百褶短裙，雪白雪白的領(lǐng)口繡著粉色花苞的的確良襯衫。也沒有人梳像我一樣光滑烏亮的馬尾巴，腳蹬一雙烏黑锃亮的方口小皮鞋。

    老師們很喜歡我，可是小朋友都不愛跟我玩，課間活動時我都是站在教室門口或是窗前看他們快樂地嬉鬧，幼小的心里會感覺到一絲不愉快。當(dāng)然也有開心的時侯，那就是每天上午的九點鐘。母親在郵政局工作，每天都會托送報刊到大隊部的郵遞員叔叔給我捎來副餐，通常是一只紅彤彤的蘋果，兩只奶黃色的蛋糕。估摸到九點鐘左右，我就會把眼睛瞟向窗外，準(zhǔn)會看見一個穿綠色郵電制服，騎著綠漆自行車，車后座兩邊挎著綠色郵政包的叔叔。我知道那沉甸甸的包里有我美味的早點。副餐是下課后老師把我叫到辦公室去吃，老師熱情地給我削果皮，有時也會給我倒上一杯白開水，我就慢慢地享受著這份驕傲與幸福，眼睛斜著擠在窗口偷看我的黑乎乎的小腦袋，心里溢滿了得意。

    漸漸地，有一首童謠在班上流行開來。至今我還記憶猶新。“好吃龜，爬草堆。生鱉蛋，抱小龜。大的抱了九十九，小的抱了一笆篼。大的留著賣，小的全都炒咸菜。炒不熟，扔上屋。滾下來，哇哇哭。奶奶問我哭什么事？我說屁股戳根刺，奶奶拿針給我挑，我把屁撅得高�！�，開始我也覺得好玩，后來知道了這首童謠是針對我的，那一刻，我所有的委屈都爆發(fā)了，哭成一個小淚人。

    雖然那會人兒不大，可是很會思考。經(jīng)過了這件事，我終于明白了該怎樣跟小朋友打成一片。蘋果不在辦公室吃了，用鉛筆刀切成一小片一小片先嘗試著給鄰近我座位的同學(xué)們吃，看準(zhǔn)嬉鬧中哪些人具有號召力和影響力，把蛋糕掰開送給著給他們吃，一開始，大家都挺扭捏，也有的表現(xiàn)出不屑�？僧吘苟际橇�七歲的孩子，在那樣物質(zhì)匱乏的年代，誰能經(jīng)得起蘋果和蛋糕的誘惑？沒過多久，大家都接受了我的饋贈，初步表現(xiàn)出對我的友好，也是在那一刻，我知道，我的領(lǐng)袖時代就要到來了！

    果不出所料，一顆“明星”漸漸升起，課間的操場上不僅有了我活躍的身影，我還是分組游戲時大家的搶手牌，更是幫派拉攏的重點對象。再后我也感受到了小朋友們的淳樸和真誠。我成了實實在在的領(lǐng)軍人物。那時的我可以爬到一人多高的樹杈上手拿柳枝做指揮棒，讓一幫猴孩子在樹下忠實地聽令。

    當(dāng)然，讓小朋信服的還有我雙百的成績，校會上流利的演講，六一節(jié)優(yōu)美的舞蹈，一肚子有趣的故事�！�…慢慢地他們常給我?guī)Э炯t薯，曬干的饅頭片，這些他們自己都不舍得吃。看著我閉著眼睛把饅頭嚼得咯嘣咯嘣響，就會哈哈哈地開心大笑，卻怕我噎著又馬上到伙房的大水缸里舀來一瓢清水。我們躺在教室后的一塊干凈的草地上看天上的白云像棉絮一樣隨意舒展，我們用一只破舊的竹篩網(wǎng)水里的小魚，赤腳站在婉柔的水中感受著母親手一般的溫存。我們躲到桑樹林中吃桑葚，嘴巴染得烏紫，再互相用袖口給對方消滅罪證，我們在河邊的灌木叢里剝野薔薇的皮，吮吸一絲清涼的甜。我們用一根未抽穗的麥秸伸進麥田旁的小洞，用小手輕輕拍打洞口，一邊咒語般的輕喚：咪咪，咪咪，快出來。不一會就會吊到一條肥耷耷的青蟲……我們捉天牛，掏蜜蜂，到蠶豆地里摘蠶豆穿成佛珠掛在胸前裝羅漢，去玉米田中掰玉米棒，把那串金色或是青色的穗子摘下粘在下巴底下扮老生……

    不知不覺中，，我在這所小學(xué)度過了三個年頭，到了小學(xué)四年級，鎮(zhèn)上辦了學(xué)校，我只得離開了紅升小學(xué)，離開了這片童年的樂土。珍藏在我心中的小學(xué)前三年啊，就像一道美麗的七彩虹，常常浮現(xiàn)在我人生風(fēng)雨后的朗朗天空。