說經叨（又名：閑來無事數花生）

    暮色四合，房間內，二十瓦的燈泡散發著略顯昏黃的光。十四英寸的黃山牌黑白電視機正放著新聞聯播，電視機前，有一張簡陋的折疊桌，桌上一碟油炸花生，一碟炒豆腐，一瓶擰開蓋子的沙河特曲，一個小酒盅。桌前有兩個人，一個是身材高大的中年人，他先用左手舉起酒盅，一飲而盡，然后右手拿起酒瓶將酒盅內斟滿酒，放下酒瓶，拿起竹筷，輕松地挾了個花生放進嘴里，咀嚼之間，國字型的臉上現出了滿意的微笑。另一個是面上稚氣未脫的少年，一手拿著一塊饃，另一手拿著竹筷，有時挾一片豆腐，有時挾一粒花生，就著發面饃，吃得很是開心，一頓飯時之內，挾花生的次數要遠遠高于豆腐。

    這是我終生難忘的一幕。那中年人是我的父親，而那少年便是我。到后來，家境漸漸好轉，電視機也換成了彩色的，18英寸的沙巴牌。這臺電視機一直用到父親去世，場景中也慢慢增加了漸漸長大的弟弟，唯一不變的，是桌上的酒與花生。

    父親對花生的偏愛貫穿了他的一生。父親說花生有個別名，叫做“經叨”，界首土話中把一粒一粒吃花生叫做“叨個花生”，即便是使筷子的高手，要想每次一“叨”兩粒及以上的花生，那也是很不容易的事。所以，有著經得起叨的花生，便成了生活上不算寬裕但又愛喝酒的父親的下酒菜之首選。再者，就我個人的體驗而言，母親親手炸制的花生焦酥可口，吃起來委實是莫大的享受。受二老的影響，至今收入偏低的我，花生也成了我的摯愛。每年新花生上市之后，我的妻子總會買一些，一半用來燒稀飯，另一半則是炸出來，成為我的下酒菜。

    花生的吃法也很多。街面上常見有人提了竹籃游走叫賣，籃子里面是炒熟的帶殼花生，小時候我見母親炒過的。那時家里支著地鍋，我按照母親的安排，坐在一個小凳子上，不時扔一塊劈柴到爐膛內，看著那紅彤彤的火焰，偷偷咽著口水。鍋臺上碩大的鐵鍋里面，一半是沙子，一半是花生，母親手里拿著鐵鍋鏟不時翻動著混雜著花生的沙子，直到花生的外殼漸漸泛黃。火候到了之后，母親就吩咐我不再添柴，讓爐膛內的火自然熄滅。母親在鍋臺前準備好了篩子，地上放著一個很大的簸箕，隨著篩子的晃動，沙子如雨點般落在簸箕上，以待下次再用，而篩子上留下的就是炒熟的花生了。不過因為這樣炒熟的花生比較“費”鍋，而且帶殼的熟花生只適宜當零食，記憶中母親炒花生僅有寥寥的幾次而已。母親喜歡看電影，在電視不發達的年代那是最好的娛樂。遇到不錯的影片，母親會帶了我和弟弟去看電影，順便買一包帶殼的焦花生消磨時間，1982年，我才上初二，火遍全國的《少林寺》在界首上映，票價一毛，買一包焦花生也是一毛，現在這個價格真是如同天方夜譚了。

    零食是不可能經常吃的。上中學后迷上讀書的我，把母親給我用來買水喝的每天一毛零花錢攢起來買了課外書，要想享受花生的滋味，也就只有蹭父親的酒場了。到我參加工作，娶妻生女，老實本分的我又沒有什么額外收入，生活上高不成低不就，跟朋友交往倒是朋友請我的居多。我很有自知之明，大方的朋友讓我點菜，我向來只點一盤花生足矣，自己不出錢，自然也不好意思讓朋友多花錢。結果到現在，大多數朋友都知道了我這個小小的嗜好，湊在一起喝閑酒，有我在，桌上自然就有一盤花生。

    酒桌上的花生通常只有幾種：一種是油炸花生，出鍋的花生外皮呈棗紅色，及時拌上粉鹽，拌勻涼后吃起來又焦又酥，不過一旦受潮就很難吃了；再就是水煮花生，新上市的花生洗凈之后加上花椒、大茴、辣椒等作料煮出來，趁熱邊剝邊吃，別有趣味，不爽的是雙手總是濕淋淋的，要浪費不少餐巾紙；還有一種油炸花生是剝皮的，由酒館（酒店）里面的廚師自己炸制的，也有的是買了成袋的直接朝盤子里一倒，白色的花生本體堆得冒尖，好看，味道也不錯哦。

    在界首這個城市居住幾十年，作為資深花生食客，我個人覺得花生做得最好的，當屬新華書店家屬院東側路口的回民老方家。這是個有著幾十年歷史的清真老館子了，他家炸制剝皮花生的工序也與眾不同。他們是精選了大顆粒的花生，在熱水中浸泡后手工剝皮（聽朋友說這兩年是使用機器剝皮了），撈出瀝水涼干，再用上好的豆油炸出來。我相信他們在油中加了一些中藥香料來出味，這是他們的家傳秘密，問過，他們不說。我只有在想喝酒的時候，跑到他家買上五、六塊錢的品品味，這是一盤菜的量了，看起來多，吃起來就覺得少。你不信？挾一粒花生扔進嘴里，舌頭首先觸到的是如玉般油滑，上下牙一合，稍用力，那花生就脆生生碎在嘴里，一股說不清道不明的香氣頓時在口腔中彌漫開來。很熟悉的味道，卻別有一番感受，焦、酥、香、響，又沒有帶皮焦炸花生的碎皮兒貼牙，可謂是花生中的極品。同樣是油炸花生的香，怎地這老方家的花生要比其他家濃郁上幾倍呢？其實他家的葷菜也很有名氣，但現在物價飛漲，上次買了一只斤把重的燒雞就要十八塊，真是有點舍不得啊。

    平時在家里吃的最多的，還是我妻子做的油炸花生，雖然品相簡陋，卻也吃的自在。我第一次在網上注冊博客時，寫下了如下簡介：一個簡單的人，愛讀書，愛寫作，愛吃花生。

    呵呵……