夜音

    雨云不曾散去的天空全然沒有月光，唯有房里的吊燈一盞，明亮的燈光。

    很多個這樣的夜晚，我都沒有點亮的習慣，只是今夜，不知為何，卻想要去開一盞燈，也許是這夜有所思念。

    記得幾年前，時常喜歡在落雨的夜晚，與父親在客廳的地板上鋪幾床軟軟的被褥，拿上兩個墊子，靠著坐在窗下，聽著窗外的雨聲與輕柔的音樂，靜靜的看上一整晚的書，直至入睡。

    年少時，有很多的經歷是不快樂的，那許多的不快樂，令我一度刻意的將過去所有的一切都忘卻了，那忘卻帶來了之后的平靜，也令生活感到了少有回憶的平淡。

    直至如今，年少的時光已逝去很多年了，才又想要一點點的找回那些曾刻意忘卻的一切，想要找出那時的一些快樂的回憶。

    父親似乎總會出現在那些回憶里，盡管有些不快樂的回憶也不乏父親的影子。

    不知為什么，這夜忽然又去讀了一遍《五猖會》。記得最初讀它的時候，是8歲那年的暑假。

    那次，在父親晚上回家時，我沒有照他說的細讀十頁《高老頭》。我雖沒有受到責訓，但他慣有的失望的嘆息，每次都足以令我壓抑的渴望死神的降臨。

    我清晰的記得，那時的我感到十分的委屈，因為我清楚的知道，我所渴望的，只是一本漫畫書，而不是他讓我讀的那些，但現實卻總是背離我的意愿。

    依稀記得那晚，父親在我于那些書表現我極度的厭惡之后，靜靜的坐在我的身邊，細致的讀了魯迅先生的那篇《五猖會》。

    那之后的很多年里，我一直都很費解，既然父親也讀過那《五猖會》，又何以要如此逼我讀那許多我不愿去讀的書？之后每每如此的疑惑，就習慣去讀一遍《五猖會》，卻也只是更加費解而已。

    直至今夜，又靜靜的細讀了一遍，才發覺，原來過去一直都不曾以父親的角度去讀那文章，我也像有幾分明了父親曾經的用心，忽然隱隱的幾分莫名而難言的愁緒。

    記得高一那年，變得習慣在假期一個人待在家里看書，不去旅行，不去出游，甚至哪里都不去。因故被迫放棄了繪畫之后，對于現世就已沒有幾分憧憬。

    那一場早晚注定意外之后，我甚至無比確信生命的終點已然到來，延續的只是一個毫無意義的驅殼，僅此而已。

    記憶里，《鋼鐵是怎樣煉成的》是在那時讀的，或者確切的說，那時是我頹靡的坐在屋角，聽父親站在我的面前一字一字讀的。

    自從畢業工作以后，就很少回家里，直至辭掉最后一份工作，開始靜靜的寫文字起，也很少回過家，只是母親時常會來小住一段時間。

    這夜，忽然有些傷感，與父親已有一年半的光景沒有見面了，偶爾通個電話，也只是寥寥的幾句問候而已，因為他明了我厭煩電話那種東西。

    時間就如此的延續著，平靜、只是似乎不再那么平淡。

    夜是漫長的，在這雨云未曾散去，窗外毫無月光的夜晚，慶幸、屋里的燈亮著，燈光灑落在窗前的石斛蘭上，令我不禁又想起父親來。靈府深處似有一絲隱隱的溫馨，令思緒遠離那頹靡與孤單。

    2005.6.1