夏天的南菱港是陳墩鎮大孩子們的天堂。

    南菱港水面寬，水深又特別清。在南菱港里游泳，沒有牽牽扯扯磕磕絆絆的，從橋墩上一躍而下，盡可以游個爽快淋漓。只是，這么寬的河港，這么深的水，沒有一點好水性、沒有一點膽氣的孩子是不敢到這里來游泳的。

    在所有到南菱港游泳的大孩子中，水性最好、膽氣最大、身體最壯實的要數大雙。大雙是我們班上馮小雙龍鳳雙胞胎的哥哥。大雙的年齡跟我們幾個初中生差不多，只是大雙小學畢業后沒有再念初中。他家孩子多，他爹供不起，就早早地讓他在自家的白鐵鋪里學做白鐵匠。白鐵鋪的生意不是太好，每天下午三點以后，他爹就讓他出來游泳玩了。

    大家都知道大雙有兩個絕技，一個是能夠從二層樓那么高的橋面上一躍而下，再就是能夠在水底下打一個很久很久的猛子。

    鎮上的大人們也都知道大雙的水性好，只要自己的孩子出去游泳時說跟大雙在一起也都放寬了心。大雙呢，每回出來游泳，總忘不了照應別人。就說上橋墩吧，沒有他相助，好些孩子很難上去。

    橋墩是南菱港大橋的橋墩。南菱港大橋是座很大的橋，橋面長，橋身高，橋墩高大，橋墩邊的水又深又急。孩子都喜歡像鸕鶿一樣一個個蹲在橋墩上，歇夠了再相繼一個個躍入水中。有的大孩子覺得在下面的橋墩上跳水不過癮，便像猴子一樣順著橋墩從一個個框架上爬上去，到了盡可能高的框架上再一個鯉魚打挺翻身而下，那輕松入水的感覺真的很愜意。只是橋墩高大，離水面總有那么高的一段距離。大雙人大，又壯實，只需在水里朝上一躍，一手攀住橋墩的邊沿，一用力，便可躍上橋墩。只是所有的孩子沒有大雙這么壯實，攀橋墩就很吃力，即使攀住了橋墩，仍然沒有力氣躍上去。大雙往往在大伙們遲疑的時候，坐在橋墩上悠然地伸出一腿，在水里的孩子們只消抱住他的腿，上下一有力，便可以爬上橋墩。這個時候，水里的孩子們，總覺得坐在橋墩上的大雙，壯實得像一座橋墩似的。于是，有人給大雙起了個“橋墩”的綽號。只是這“橋墩”有一個小秘密讓孩子們不舒，就是大雙的腿像樹皮一樣毛糙，還有一腿茸茸的毛，抱上去，心里癢癢的不好受。抱了幾回，大家都感到大雙力大無比，有時，誰才抱住大雙的腿，大雙便用腳板勾住他的小屁股，一用力，像拔蘿卜一樣把他從水里拔出來了。所有的孩子輪番跳水，輪番上橋墩，大雙坐在橋墩邊，儼然成了大伙們上橋墩的梯子。

    有大雙在，夏天的南菱港，孩子們更快活。

    其實，大雙跟我們在一起念小學時，功課很差，高頭大馬的他總像低人一截，很少跟我們說話。我們升上去讀初中了，他沒有，遇上也沒有話說。他平時很少跟我們在一起玩，只有夏天游泳的時候。

    讀小學時，大雙有個理想，就是當游泳池里的救生員。他曾悄悄地問過我，城里游泳池里的救生員是干啥的？他知道我是從城里轉學過來的，估計我知道。其實我也不大知道，在城里時，我還不會游泳，我很隨便地應付他，說也許是水里救人的吧。聽說是水里救人的，大雙似乎來了精神。我這才記得，大雙曾經在水里救起過幾個人，有老太，也有小孩，更有一起游泳時腳抽筋的孩子。學校里曾經表揚過他。

    聽人說救生員要能夠從老高的地方一下子跳進水里，大雙就在所有人的注目下，爬上南菱港橋高高的橋面，一下子躍入水里。有人說，救生員要能夠在河底呆很長的時間，大雙就讓大伙瞧著，從南菱港岸的這邊一個猛子鉆到了河港的那邊。陳墩鎮沒有游泳池，大雙沒有當成救生員。

    到了我們讀初二的那年冬天，下了雪，聽大雙跟他爹去鄉下送貨時，車子翻了，大雙的一條腿壓爛了，被鋸掉了，但誰也沒有看見，誰也不敢瞎傳。

    到了我們初中畢業的那年夏天，我在南菱港游泳時見到了他。當時我正遲疑著想爬上高高的橋墩時，突然有一支拐杖伸下來，我只抓住了拐杖，就好像被上面的人一用力給提了上來，一見，竟然是大雙，他果真一條腿沒了。我吃了一驚。沒有了一條腿的大雙，仍坐在橋墩上拉著孩子們，人愈發壯實。

    有的時候，大雙也下水游泳，從橋墩上一躍而下，追游遠的隊伍，在水里，少了一條腿的大雙，不差勁，常常在追趕中游到了隊伍的最前面。

    后來，教我們體育的湯老師聽說了，自己找門路貼錢送大雙到城里參加了一段時間的培訓，結果他在省和全國的殘疾人游泳比賽中，得了好幾個冠軍。

    前些時候，我帶孩子回陳墩鎮，去鎮上新開的天然游泳場游泳，竟然看見了大雙。一條腿的他，脖子上掛著哨子，曬得烏黑發亮，高高地坐在救生員的瞭望椅上，全神貫注地注視著不遠處的深水區，真的像一座壯實的橋墩。