故里多蘆蕩。鴨知水暖時節，沉睡了一冬之后，蘆蕩漸漸有了生機。蘆芽止不住地竄出水面，嫩綠嫩綠的。浮萍、水花生之類，漾出蘆蕩。幾經春風春雨，蘆蕩便是碧綠綠的一大片，滿眼盡是蘆葦子，鋪向天邊。漸闊的葦葉在春風里擺動著，“沙沙沙”地響。野雞、野鴨飛進來，小鳥、小雀飛進來，這兒一群，那兒一趟，嘰嘰啾啾地叫，挺悅耳的。不時有幾只燕子，剪水而落，停在蘆蕩的淺灘上，啄些新泥，之后，飛到尋常百姓家去，盡心營造自己的巢。

    這一帶，蕩里的蘆葦子很是肥美，桿兒粗粗的，葦葉兒闊闊的。五月端午節前，便有姑娘媳婦，三三兩兩，劃了小船到蕩子里來打葦葉。這打下的葦葉，專作裹粽子之用，當地人稱之為“粽箬”。

    粽箬從蘆葦桿上打下之后，需一把一把的，扎好，放到籮筐里，之后，到城里街上去賣。在家鄉，賣粽箬，多是女子所為，且不是一人獨做。而是三五個甚至十來個女人，搭成幫，蕩了小木船進城。

    端午節前的縣城，賣粽箬的女人，隨處可見。她們挑著青篾小籮筐，走在青磚小巷之上，一溜兒軟軟的步子，楊柳腰，青竹小扁擔在肩頭軟悠悠的，直晃。時不時地，有女人亮開嗓子吆喝幾聲：“賣——粽箬格——”“賣——粽箬格——”嗓音兒脆甜甜的，軟酥酥的，叫人流連。

    賣粽箬，有這般沿街叫賣的，亦有擺地攤賣的。粽箬裝在一只小木盆里，木盆旁邊備個小水桶，賣主適時給粽箬灑些水，那粽箬看上去水淋淋的，青滴滴的，難怪女人干這營生才相宜呢。

    地攤上，除了賣粽箬的，還有賣艾的，賣昌蒲的，也有賣紅蘿卜的。長長的一條龍擺下來，占滿了整個巷子，聽憑過往客人挑選。要想買粽箬的話，花幾分錢便能買到一把了。尋常人家三五把粽箬，過個端午節，便足夠了。鄉里人，想得頗開，這粽箬從蘆葦蕩里打下，除了花些工夫，并沒費什么神，一年到頭，也難得過問那蘆葦的長勢，賣便宜些無所謂的。

    冬去春來，四季輪回，那蘆葦在蕩子里，黃了綠，綠了黃，順乎天然。偶或需要時，進得蕩去，或打些葦葉，或割些柴草。住在蕩邊的人家，每年端午節落得一大片好葦葉，秋季落得一大片好柴草，到也叫人眼饞的。

    想來是粽箬自然天成的緣由，不施化肥之類，且打下便隨即上市，滿身鮮活之氣，一經燙出，既翠，且柔，在女人手指間纏繞幾下，之后，便會翻出多種花樣：菱角粽，小腳粽，斧頭粽……上鍋用木炭火蒸煮，待鍋圓氣之后，便可揭鍋。那粽子，出得湯來，清香盈面，青翠逼眼，叫人垂涎。

    當地人裹粽子，配料上也頗多講究，有白米的，紅豆的，綠豆的，蠶豆的，咸肉的，蜜棗的……數不勝數。用不了到端午那天，親友之間，禮尚往來，那粽子早就你來我往，四處流通了。

    這些，均是早些年的事了。現時城里幾分錢一把的粽箬，早就無處可覓了。每至端午，雖有粽箬賣，也多為水傷了色，浸泡過長才上市的。公家號召開發精養魚池了，蘆蕩挖去頗多，四四方方的魚池上，聽不到鳥雀嘰嘰啾啾的叫，亦聽不到葦葉“沙沙沙”的響了。

    離開故里，到外地城里做事，每日路過的小巷上，再難見到三五成群的女子，擔粽箬，一溜兒軟軟的步子，還有那甜甜的叫賣：

    “賣——粽箬格——”