遠方，有多遠？遠方，有什么？

    我在心里反復自問，始終沒有滿意的答案。可，我又清楚地知道，自己一直深愛著遠方。沒有一絲猶豫，無須任何理由，不曾有所改變，幾十年來一直如此。

    年幼時，遠方靠一條鄉路連著，遠方有我的外婆。那綠茵茵的秧田里，蛙鼓陣陣，田野小徑上，穿黑色布衣的外婆，拄著拐杖，挎著竹籃，蹣跚而行，神態很是安祥。偶或有人問起，外婆會很樂意告訴人家，“去桂子家，看外孫子。”桂子是我媽，外孫子便是我。當外婆矮小的身影，從遠方一點一點靠近時，我會興奮得跳呀蹦呀，“婆奶奶來羅，婆奶奶來羅。”（我們那里總把“外婆”叫做“婆奶奶”，讓我改變原來的叫法是多年之后的事情。）媽自然也開心，“你這個小饞貓呀，又想著婆奶奶籃子里的‘想頭’了吧。”（“想頭”是我們當地人的說法，一般大人外出或走親戚，帶些硬糖果、玻璃球之類好吃好玩的東西，我們都叫做“想頭”。）外婆真的很疼我，每次到我家來，都會帶來我喜歡的，不是吃的便是玩的，實在沒有了那怕煮幾個雞蛋，從未空過手。到我上學念書時，又多了小人書之類。在我的記憶里，兒時的遠方，便是外婆的家。外婆從她家走到我家，是要走好遠好遠的鄉路的，況且她那么大年歲了。我愛遠方，遠方有我慈愛的外婆，遠方有我喜歡的“想頭”。

    到了對“關關雎鳩”一類詩詞興致頗濃的年齡，遠方則成了一種想往，無端覺得遠方會有一個姑娘在等著我。在遠方，不止一次和心愛的姑娘策馬遼闊草原，任草原上的風吹起她美麗的長發，撩起她潔白的長裙；在遠方，不止一次和心愛的姑娘矗立巍峨群峰，任繞峰的白云飄浮在她身旁，那飄然欲仙的感覺讓人陶醉；在遠方，不止一次和心愛的姑娘航行浩瀚海上，任萬頃碧波激蕩她的心房，點點銀鷗展翅翱翔；在遠方，不止一次和心愛的姑娘潭邊靜坐，任清純的潭水印照她迷人的雙眸、姣好的臉龐……那時的遠方，只是我心底的一個夢鄉，遙不可及，不辯方向。

    直到有一天，我離開了生我養我的故鄉，離開了我慈愛的外婆，我的足跡印在了大江南北，我的心緒流淌在山川湖泊。遠方，變成了我腳下的一塊土、一潭水、一片云。于是，我把對遠方的愛變成了文字，變成了幾十萬字的《屐痕心影》。我在這本書里告訴讀者朋友們，“這些小文，或描寫山川風貌，狀寫歷史遺跡；或敘述人文掌故，探求事物淵源；或細說民間風情，品味異地風物……自認為字里行間，記載的是足跡所至的所見所聞，流露的是自己的真情真意、真實感受。”“ 縱情于崇山峻嶺、江河湖泊和人文景觀，飽覽美妙的自然風光，領略造物主的鬼斧神工，尋訪人世間的歷史遺跡，探求妙趣橫生的人文掌故，拓寬視野與胸襟，陶冶性情與操行，使自己的體魄和身心得到完完全全的放松與舒展。”遠方有如此之妙，焉能不愛？！

    如今，在外做事多年。外婆早過世了，父母年事已高，亦不能常盡孝于前。自己的心思悄然變化著，遠方有多遠，遠方有什么，一下子變得不太重要了。對于久居鄉野的雙親來說，遠方有他們的兒女，遠方有他們的牽掛。不經意間，我倒成了父母親的遠方。