李保田反反復復“回來”又“消失”了不下十次。

    “桶嬸”瘋瘋癲癲了差不多大半個月，四槐叔四處請醫生上門來看，均不見好轉，后來聽人說，得去上神爺那里燒燒香。由于桶嬸精神不穩定，發起瘋來老打人咬人，只好在家里辦這件事，雖然上神爺住在嵩槐鎮緊靠著的金牛山的半山腰上。

    于是，負責和上神爺說話的是一個從鄰村請來的老太太，五十歲開外，叫棗花。棗花穿著一件印著紫紅色大牽牛花圖案的包臀羽絨服，下身一件秀麗的黑色小腳褲，看上去干凈利落。她的兩邊臉蛋肥嘟嘟的，卻不顯臉大，因為那肥沒有往耳朵兩邊去，是嘟到前面來的，高高地把鼻子和小嘴包在中間，像個別致的小包菜。

    棗花進來的時候，我正坐在床邊，被桶嬸緊緊地拉著手，使勁揉搓著。

    我一直想看棗花笑，想知道被緊緊擠在胖臉蛋中間的小嘴，能不能掙破束縛笑出來。她卻沒有，面對哥嫂、四槐叔還有小青的熱情，棗花始終面無表情，一副胸有成竹的樣子。

    棗花麻利地脫了羽絨服外套，遞給她身后的小老頭。我這才看到，棗花竟然這樣闊，手腕上戴著金手鐲，高領毛衣的領子外面是一條粗粗的金項鏈，她把燙成卷的短發往耳后一夾，耳朵上竟又冒出金耳環。我不禁懷疑她腳上也是有金腳鏈，腰上也掛了金腰鏈的，我聽到它們在對我尖叫，對滿屋子的人尖叫。

    棗花舉著肥嘟嘟的臉蛋，抿著嘴，把眼珠子在我娘的屋子里投射了一圈，最后踢掉短靴，在桶嬸對面的床上盤腿打坐，閉上了眼睛。

    小老頭開始吩咐哥哥去院子里放鞭炮，說是請上神爺過來。

    哥拿著六個指頭粗的炮和一掛鞭出去了，這是四槐叔一大早去買的。我趕緊捂上耳朵。

    一陣噼里啪啦、雞飛狗跳過后，院子里彌漫起一股難聞的味道，在清冷的冬日里，越發顯得空氣的干燥。

    十分鐘過去了。

    棗花依然閉著眼，一動不動，像是睡著了一樣。

    鞭炮不夠響，再去放！小老頭吩咐。

    我就買了恁多，沒有了。四槐叔說。

    今天不是集日，我爸一大早跑去鎮上買的，這會兒再去，得等多長時間啊。小青說。

    咦，這點兒動靜，上神爺咋能聽到哩！小老頭不滿地說。

    那咋辦，我騎摩托車去鎮上買吧！哥說。

    得快點！小老頭說著，把羽絨服披在棗花的身上。

    棗花忽然說話了，路都結冰了，小心出行！

    沒事，沒事，四槐叔，走，我帶著你，咱們快去快回！哥從墻上取下摩托車頭盔。

    棗花又說，等一下！

    然后又半天不說話，大家你看我我看你，不知道該咋辦。小老頭說這是棗花在那邊想辦法通融。

    這時，嫂子把小青拉到一邊，對她耳語了一會兒，小青又去對他爹耳語。

    四槐叔恍然大悟，趕緊從口袋里掏出一沓錢，猶豫了一下，抽出其中的一張一百元放到棗花床邊的桌子上，連聲說，拜托了，拜托了，拜托嫂子了！

    你這是干啥哩？這不是侮辱上神爺嗎？小老頭居然生氣了，一把把錢拿起來，丟到地下。

    叔，你看外面冰天雪地哩，騎摩托車出去不安全啊，上神爺老人家慈悲胸懷，也可憐可憐咱窮苦人，想辦法讓棗花嬸子和他說說，中不？嫂子勸著小老頭。

    小老頭很為難，你這可是想通神哩啊，不好辦，不好辦。

    四槐叔也說，只要能辦，能治好俺家哩病，你讓俺干啥都中。

    最后，小老頭提議，大家要走正規程序，因為神有神規。于是，重新布局。

    桌子上擺上兩樣水果，兩盤點心，一碗餃子，點上香。在準備這些東西的時候，棗花一直閉眼打坐，一動不動，像是凍僵了一樣。大家都有些于心不忍，因為這時間實在有點不短，怕她累著。

    棗花嬸，你下來歇會兒吧。小青說。

    小老頭大聲說，她能下來嗎，一下來，就再也找不到上神爺了。你們又沒鞭炮了，上哪去找上神爺哩？

    半個小時后，終于一切準備就緒。

    棗花依然在打坐，四槐叔和小青跪在地上，面對著桌子，小老頭用打火機點燃了一張正方形的箔紙，紙片帶著火焰飛上空中，然后又緩緩地落下，在地上燃燒殆盡，化為黑灰。

    小老頭嘆口氣，搖搖頭，再次點燃一張。

    紙片大抵重復了和前者相似的命運。

    升不起來啊！小老頭不無惋惜地說。

    有了之前的經驗，四槐叔這次不用嫂子提醒，趕緊掏出剛才的一百元放到桌上。

    小老頭點燃了第三張箔紙。

    這次稍微好點了，心誠則靈！小老頭說。

    棗花依然沒有動靜。

    四槐叔遲疑了一會兒，又放上去一百元。

    小老頭一邊點燃第四張箔紙，一邊說，不能超過五次啊，超過五次就不靈了。

    等一下！四槐叔從口袋里摸了半天，又掏出一百元放上去。

    這次，可能是四槐叔的誠意打動了上神爺，箔紙打著轉飛起來，在空中旋轉飄舞，沒有要很快落地的意思。

    保持住，保持住！棗花大喊。

    小老頭著急地拿眼神示意四槐叔，四槐叔也急出了一頭汗，趕緊又掏出兩張一百元，放到桌子上，然后回來跪下，仰頭看著那箔紙。

    那箔紙卻不爭氣，眼看要下落了，我心里也捏著一把汗，看大家，也都目不轉睛地盯著，屏聲靜氣，大氣都不敢出。

    哎呀，要落了呀。我在心里說。

    是小桶嗎？我是上神爺！棗花，不，上神爺忽然開口了。