爸爸：

    今天回避，按照揚州的風俗，今天家人都要躲出去，好讓亡靈回來尋找魂魄。但是高郵的風俗是家里要有人在家里等候并陪伴。所以今天，叔叔、妹妹、猷猷和望安哥哥都去了，尤叔叔和玉明伯伯知道今天是您的回避日，他們也來了，妹妹給您燒了紙錢，二姨和媽媽幫忙做飯，飯后，尤叔叔、玉明伯伯、尚森舅舅和望安哥哥一邊打牌，一邊給您守夜。爸爸，今晚您真的會回來嗎？如果您真的回來，您還會不會像7月底那樣在一邊看他們打牌，評論他們的牌技？呵呵，爸爸，我知道您不會的，您最多就是看看，默默地笑笑，然后悄悄離開。您是不會驚擾您的好朋友的！您向來都是為別人著想，很少考慮自己！

    今天周末，毛毛從學校回來了，我今天托同事在鄉下買了野生的黃鱔，但是我不會像您那樣劃鱔絲，只能將黃鱔切成段用蒜瓣紅燒了。新鮮的黃鱔味道很鮮美，但是毛毛說她更喜歡吃洋蔥青椒炒鱔絲，就像外公炒得那樣。說到烹飪，毛毛又想起了她小時候和你們一起生活的日子，毛毛說那時候外公每天都燒幾個色香味俱全的菜，到了吃飯的時候，外婆就出去忙了，外公就說看看你外婆，一到吃飯就沒影了。你們吃好了，您就叫毛毛去給外婆送飯。毛毛說其實外公還是很關心外婆的，經常叫我給外婆送飯，還都是很美味的菜。

    爸爸，依照毛毛的個性，估計她回去肯定會和媽媽說這些往事！唉，爸爸，其實您和媽媽之間也沒有什么仇怨，媽媽對您的博學其實很是驕傲，她常常說我們姐弟倆都遺傳了您的聰慧。媽媽只是神經大條，缺少母性的細膩和耐心。如果您換個方式與媽媽溝通，說不定你們也是可以兼容的。自從我用網絡日志的方式連續記錄您的病況后，有很多網友一直堅持關注您，鼓勵您。得知您離去的消息后，大家都很感傷和遺憾。今天一個網友看了我的《隔世家書——第三封信》之后，還建議我出紀念冊前，叫媽媽談談你們幾十年的生活。但是爸爸，我不打算這么做，因為媽媽畢竟和我們不一樣，我們可以將不舍和傷心藏在心底，在無人的時候悄悄流淚，白天依然笑對生活。媽媽沒有我們理智和堅強，所以我們應該幫媽媽盡快適應沒有您的日子，而不是讓她因為回憶而生活在內疚和遺憾中，畢竟生活還是要繼續。所以，爸爸，您也盡快忘記生病期間媽媽帶給您的不快吧，就像叔叔的祭文里說的那樣，在天堂里放寬心胸，盡情享受，以補人間未盡之福。

    爸爸，毛毛問我：今晚外公真的回來嗎？如果真的回來，我們應該叫外公到我們這里來一下，反正揚州高郵距離不遠，外公的魂魄應該5分鐘就飛到了吧。

    爸爸，真希望這些民俗都是有據可依的，那么我和毛毛就打開門，在客廳里等您了。家里有龍井、白茶還有普洱，爸爸，我現在就燒開水，然后每樣茶給您沏一杯，如何？

    就這么說定了，爸爸。

    女兒：楊甦

    2011-9-16