買(mǎi)麻糖的女兒
作者：
夏商周 更新：2017-06-09 09:23 字?jǐn)?shù)：4771
當(dāng)，當(dāng)，當(dāng)……
初春下午的太陽(yáng)暖烘烘地照著，那個(gè)賣(mài)麻糖的小販坐在地上，背靠路邊的欄桿，兩只眼珠木然地盯著空氣中的某一點(diǎn)，有一搭沒(méi)一搭地用小錘子敲著彎彎的不銹鋼鑿片。鑿片像小拱橋閃閃發(fā)光地立在背篼上的竹簸里，竹簸里擺著一大塊用大米發(fā)酵熬制成的麻糖，麻糖又圓又白，像一朵攤開(kāi)的巨大的百合。
沒(méi)人買(mǎi)麻糖，它還保持著誕生以來(lái)的渾圓面龐。
當(dāng)，小販擱下小錘子，解開(kāi)不知哪里淘來(lái)的舊軍棉襖的衣襟，往兩邊扯了扯。曬了很久的陽(yáng)光，他有些熱了，便用雞爪般的手指扇了扇黑皺皺的臉，把蜷起的右腿伸直，那只裝著右腳的解放鞋帶著斑斑點(diǎn)點(diǎn)的水泥灰差點(diǎn)碰觸到了一只飄逸而來(lái)的粉紅高跟鞋，高跟鞋的主人面無(wú)表情地乜了一眼小販，小販慌忙收回右腿，爬起來(lái)跳了跳，又坐到地上，盤(pán)起腿，當(dāng)當(dāng)當(dāng)?shù)厍闷鹬耵だ锏蔫徠瑏?lái)，兩只眼珠繼續(xù)木然地盯著空氣中的某一點(diǎn)。
“媽?zhuān)乙月樘恰！庇袀�(gè)小男孩歡叫著跑過(guò)來(lái)，但是被他媽媽粗暴地扭走了，“不準(zhǔn)吃糖，傷牙齒！”
總是這樣，想吃麻糖的孩子們都被家長(zhǎng)拖走了，不管那麻糖是白嫩嫩的大米熬的，還是黃澄澄的玉米、紅艷艷的番薯變的。
要是再?zèng)]人買(mǎi)，他就要轉(zhuǎn)戰(zhàn)其他小區(qū)了。每個(gè)小區(qū)只能敲一個(gè)小時(shí)。對(duì)這門(mén)傳統(tǒng)的小吃來(lái)說(shuō)，叫賣(mài)聲就是敲鑿片的聲音，老人們一聽(tīng)到走街串巷的當(dāng)當(dāng)聲，就知道賣(mài)麻糖的來(lái)了。小時(shí)候，他們都很愛(ài)吃，但是暮年之際，卻嚴(yán)禁孫兒們吃，理由很簡(jiǎn)單：俺們漲知識(shí)啦。
當(dāng)，小販錘出一個(gè)凄厲的重音，爬起來(lái)，用餐布蓋上麻糖，正要背背篼，突然一個(gè)聲音撲棱棱地飛到眼前：
“叔叔別走，我要買(mǎi)麻糖！”
那是一個(gè)十歲左右的小女孩，背著書(shū)包氣喘吁吁地跑來(lái)，紅撲撲的臉上淌著汗，手上揚(yáng)著一張十元鈔票。
“我買(mǎi)十塊錢(qián)的。”
小販嚇了一跳，從沒(méi)有人買(mǎi)這么多。順著小女孩身后望過(guò)去，他看見(jiàn)小區(qū)門(mén)口站著一對(duì)夫妻倆，正含著微笑看著他。不用猜，肯定是這個(gè)小顧客的父母。那個(gè)父親西裝革履，器宇軒昂，提著公文包，母親穿著紫紅色的外套，燙著卷發(fā)，美麗高雅，兩個(gè)人都望向這邊，靜靜地、燦爛地微笑著。
是上流人，上流人要吃他的麻糖，一吃就是十塊錢(qián)！小販激動(dòng)得膝蓋打晃，他抖抖索索地拿開(kāi)餐布，用鑿片的鋒刃抵住麻糖，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)厍弥徠?br />
“十塊錢(qián)好多呢。”他邊敲邊嘿嘿嘿地笑了，滿(mǎn)臉的皺紋像一圈圈漣漪蕩漾開(kāi)去，仿佛一塊幸福的石頭砸進(jìn)了他那麻木死寂的心湖，兩只眼珠也驟然活泛了，像兩顆剛誕生的星星閃閃地轉(zhuǎn)動(dòng)著，轉(zhuǎn)得全部蒼穹都想笑。
兩斤，是很多，鑿片切下好大的一塊。小販稱(chēng)了稱(chēng)，剛剛好，又用鑿片叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)厍谐尚K。
“麻糖很硬，不要張口就嚼，”小販邊敲邊說(shuō)，“得先在嘴里含一會(huì)，軟了再嚼。”
他把兩斤麻糖裝進(jìn)食品袋，遞給小女孩，接過(guò)錢(qián)。
“哈，好多呀，夠你們家吃個(gè)兩三天的。”
“你可以每天這個(gè)時(shí)候在這里等我嗎？”小女孩說(shuō)，“我想天天吃你的麻糖。”
“真的？”小販像一棵草被幸福的春風(fēng)吹彎了腰，他伸出手指，想揩揩小女孩臉上的汗珠，但又怕褻瀆了從天而降的小天使。他縮回手，在空中堅(jiān)定地?fù)]了一下：“沒(méi)問(wèn)題，我天天到這里等你。”他掏出破手機(jī)瞥了瞥：“5點(diǎn)25，每天下午5點(diǎn)25我在這兒等你。”
“好咧，明天見(jiàn)。”小女孩嘻嘻一笑，提著麻糖，轉(zhuǎn)身跑向小區(qū)門(mén)口。小販這才發(fā)現(xiàn)小女孩穿著藍(lán)底碎花外套，橙色燈芯絨褲子，白色運(yùn)動(dòng)鞋，頭上扎著兩只彩色蝴蝶結(jié)，蝴蝶結(jié)像獲得了生命，在展翅飛翔。那對(duì)父母笑盈盈地迎迓女兒，母親拿起手絹，揩了揩女兒臉上的汗水。小女孩突然回頭，沖小販揮了揮手，那對(duì)父母也沖小販點(diǎn)了點(diǎn)頭，笑了笑。
小販呆了，等他意識(shí)到應(yīng)該還一個(gè)揮手時(shí)，一家三口已經(jīng)消失了。他低頭審視竹簸里的麻糖，麻糖像頑固的敵軍陣地被攻破了一個(gè)大缺口，那帶著優(yōu)雅弧度的口子仿佛彌勒佛在張嘴大笑，這笑容像勝利的火焰在蔓延下去，直到把自個(gè)兒燒沒(méi)——賣(mài)完為止。
當(dāng)當(dāng)當(dāng)，小販滿(mǎn)懷信心地守著麻糖的“笑嘴”，輕快地敲著鑿片，雙目炯炯地掃視著來(lái)往的行人。但是，再也沒(méi)人買(mǎi)了。他敲了一陣，背起麻糖，笑著到另一個(gè)小區(qū)敲去了。
晚上，直到他回到家，剩下的麻糖一點(diǎn)也沒(méi)賣(mài)出去，但他毫不嘆氣，他心里惦記著和那個(gè)小女孩的約定：“明天下午5點(diǎn)25，她會(huì)來(lái)買(mǎi)的。”
第二天下午，他早早地來(lái)到那個(gè)地點(diǎn)，當(dāng)當(dāng)當(dāng)?shù)厍弥徠?點(diǎn)20分，小女孩背著書(shū)包跑來(lái)了，手里照舊揚(yáng)著一張十元鈔票。這次沒(méi)看到她父母，她一個(gè)人放學(xué)回家。
“你的麻糖真好吃，再買(mǎi)十塊錢(qián)的。”她笑嘻嘻地說(shuō)。
“吃完了？”小販不相信。
“吃完了，再買(mǎi)十塊錢(qián)的。”
小販樂(lè)得合不攏嘴，當(dāng)，鑿片在麻糖上沿著昨天留下的印記，切出了另一朵巨大的笑容。“等等，”小販又切了一塊，裝進(jìn)食品袋里，“既然你們家喜歡吃，就送你們一塊。”
“真的？”小女孩高興壞了，“謝謝叔叔。”
此后，風(fēng)雨無(wú)阻，小販每天下午5點(diǎn)準(zhǔn)會(huì)提前守在那里，20分鐘后，小女孩會(huì)準(zhǔn)時(shí)地跑來(lái)，揚(yáng)著一張十元鈔票，老遠(yuǎn)就喊：“再買(mǎi)十塊錢(qián)的！”每次只買(mǎi)十塊錢(qián)的。有時(shí)能瞥見(jiàn)她的父母在小區(qū)門(mén)口含笑等她，更多的時(shí)候是她一個(gè)人。
除了她，沒(méi)人買(mǎi)麻糖，仿佛麻糖是專(zhuān)門(mén)為她一個(gè)人做的。每次小販都要多稱(chēng)一些給她。為了這個(gè)唯一的小顧客百吃不厭，小販每隔三天換一次品種：白嫩嫩的大米麻糖、黃澄澄的玉米麻糖、紅艷艷的番薯麻糖，每次色彩的改變都會(huì)惹來(lái)小女孩的尖叫：“哇，變啦！”
小女孩牙齒雪白，麻糖并沒(méi)有傷害她的口腔。
夏天來(lái)了，小女孩換了一件翠綠的小裙子，兩只藍(lán)色的蝴蝶結(jié)。這天買(mǎi)麻糖的時(shí)候，她小心翼翼地問(wèn)：“他們說(shuō)，只有我一個(gè)人買(mǎi)麻糖，這是真的嗎？”
“是真的。”小販一邊切麻糖一邊說(shuō)。
“那你一天只賺十塊錢(qián)？”
“除了成本，沒(méi)那么多。”
“你可以去賣(mài)涼面嗎？”小女孩指著不遠(yuǎn)處一輛賣(mài)涼面的小推車(chē)說(shuō)，“涼面很多人吃。”
“你不想吃麻糖了嗎？”小販放下了鑿片。
“不，愛(ài)吃，”小女孩支支吾吾地說(shuō)，“我，我只是，不想，看，看到你，每天，只，只賣(mài)，十，十塊錢(qián)。”
“我只會(huì)做麻糖，”小販嘆了口氣，“這是祖上傳下來(lái)的手藝，直到我爹那一輩，生意還挺火，男女老少都搶著吃，不想到我手上，都不愛(ài)吃了。唉，時(shí)代變了。”
小女孩沉默了一陣：“別難過(guò)，我還會(huì)來(lái)的。”
第二天下午，小女孩揚(yáng)著三張鈔票跑來(lái)：“我買(mǎi)十二塊錢(qián)的！”
小販驚訝地發(fā)現(xiàn)小女孩提著一個(gè)袋子，里面裝著兩只塑料瓶。
“今天我撿了20個(gè)瓶子，賣(mài)了兩塊錢(qián)。”小女孩得意洋洋地說(shuō)，“靠勞動(dòng)掙錢(qián)最快樂(lè)，我終于體會(huì)到老師說(shuō)這句話(huà)的含義了。”
“你家里不缺錢(qián)吧。”小販邊切麻糖邊說(shuō)。
“爸爸只準(zhǔn)我買(mǎi)十塊錢(qián)的，我自己掙了錢(qián)可以多買(mǎi)呀。”
小販的手抖了一下，小錘子敲在了麻糖上：“今天要多送你一塊。”
“真的？”小女孩蹦跳起來(lái)，“那今天的快樂(lè)又多一分了。”
此后每天下午，小女孩總是提著個(gè)袋子汗噠噠地跑來(lái)，手上揚(yáng)著的鈔票兩張，三張，兩張，五張，四張……十一塊，十二塊，十五塊，十四塊，十三塊……變個(gè)不停。每次小販都要嚴(yán)正地說(shuō)：“今天要多送你一塊。”贈(zèng)送的分量越來(lái)越重。有一次，小女孩揚(yáng)著十八塊錢(qián)飛來(lái)，加上送的，一下把竹簸里的麻糖全買(mǎi)光了。兩個(gè)人都開(kāi)心得不得了，爭(zhēng)著亂敲鑿片，仿佛打了一個(gè)前所未有的大勝仗。
七月上旬的一天，小女孩穿得漂漂亮亮地走來(lái)，遞上五十元錢(qián)，把新出鍋的玉米麻糖全買(mǎi)了。
“暈了吧？這些麻糖路上吃。”小女孩咯咯一笑，“我放假了，媽媽要帶我去新疆玩，自駕游，要8月20號(hào)才回來(lái)。對(duì)不起，我只有8月20號(hào)下午來(lái)買(mǎi)你的麻糖了。”
“那，8月20號(hào)見(jiàn)。”小販極力壓住傷感，揮手道別，“玩開(kāi)心點(diǎn)，一路順風(fēng)。”
“我不在的時(shí)候，你要去找工作哦。”小女孩鄭重其事的神態(tài)像一個(gè)母親，逗得小販撲哧一笑：“放心吧，咱有手有腳，餓不死的。”
“你真是太好啦，42天后見(jiàn)，嘻嘻嘻。”小女孩咯咯直樂(lè)，提起麻糖飛也似的跑了，兩只藍(lán)色蝴蝶在頭上顫悠跟飛，仿佛找準(zhǔn)了這個(gè)盛夏最美麗的花朵。
此后一個(gè)多月，小販沒(méi)有做麻糖，而是去工地打短工。小女孩不在，麻糖也失去了存在的理由。到了8月14日，小販急匆匆趕回家，開(kāi)始做麻糖。大米、玉米、紅苕，三種麻糖都要做一塊，就像太陽(yáng)、地球、月亮三星并立，給小女孩的歸來(lái)最圓滿(mǎn)的迎迓。
20號(hào)下午5點(diǎn)，小販走到約定的地點(diǎn)，放下背篼，移開(kāi)餐布，露出三塊圓圓的麻糖，紅白黃，甜香四溢。他靠著欄桿坐下，拿起小錘子，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)厍闷痂徠瑏?lái)，仿佛在呼喚遠(yuǎn)方的朋友。
直到天黑，小女孩都沒(méi)有出現(xiàn)。
也許是飛機(jī)晚點(diǎn)。小販背著麻糖回家了。
第二天下午，小販又準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)厍闷痂徠瑏?lái)。
直到天黑，小女孩還是沒(méi)有出現(xiàn)。
也許是路上碰到某個(gè)新景點(diǎn)。小販背著麻糖回家了。
第三天下午，小販又準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)厍闷痂徠瑏?lái)。
直到月亮升起，小女孩還是沒(méi)有出現(xiàn)。
也許到西藏去了，高原反應(yīng)，耽擱了。
第四天下午，小販又準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)厍闷痂徠瑏?lái)，一直敲到凌晨，小女孩還是沒(méi)有出現(xiàn)。
第五天下午，人們開(kāi)始圍觀(guān)小販了：“別等啦，那個(gè)小姑娘的牙齒被你敗光了，再也吃不動(dòng)你的麻糖了。”
當(dāng)，當(dāng)，當(dāng)，小販一直敲到太陽(yáng)升起，小女孩還是沒(méi)有出現(xiàn)。
直到開(kāi)學(xué)，還是不見(jiàn)小女孩的蹤影。
難道她轉(zhuǎn)學(xué)了？搬家了？到了另一個(gè)城市？
麻糖已經(jīng)壞了，小販把它們倒進(jìn)垃圾桶，又做了紅白黃三種麻糖，繼續(xù)到那個(gè)約定的地點(diǎn)等候。
每天如此。天天如此。
沒(méi)有人再?lài)^(guān)他了。小販孤獨(dú)地敲著鑿片，兩只眼珠木然地盯著空氣中的某一點(diǎn)，像深山古剎的老和尚木然地敲著木魚(yú)一般。
這天傍晚，淅淅瀝瀝地下起了秋雨，小販坐在雨里，繼續(xù)敲著鑿片，不知是麻木還是專(zhuān)注，竟忘了扯過(guò)餐布遮住三塊麻糖，麻糖就那么淋著雨，像三張哭泣的臉龐。沒(méi)人提醒他，他和沒(méi)人吃的麻糖都是多余的存在。
有個(gè)男人淋著雨，走到竹簸面前。
“師傅，”男人的嗓音嘶啞抽搐，“不要等我女兒了。”
小販渾身一顫，抹了抹眼睛，用力一瞅：這不是小天使的爸爸嗎？天哪，他變化真大，臉色蒼白，面頰枯瘦，胡子拉碴，顴骨高聳，眼窩深陷，兩眼充血，佝僂著腰，一蓬白發(fā)像雜草聳立，才兩個(gè)月，就老了十年。
“她到哪兒去了？”小販一骨碌爬起來(lái)，抓住男人的胳膊拼命搖晃。
“不在了，”父親的聲音像從天邊飄來(lái)，“和她媽媽?zhuān)黄鸩辉诹恕！?br />
當(dāng)，手中的小錘子掉了。
“是車(chē)禍。8月20號(hào)那天下午，她們急著趕回來(lái)，開(kāi)得太快了，撞上了一輛貨車(chē)。我去處理……現(xiàn)在才回來(lái)。”
“急著趕回？”小販瞪大眼睛，臉色刷白，嗓子瞬即嘶啞，“是不是因?yàn)橐I(mǎi)我的……”
“不是不是，和你無(wú)關(guān)。”父親拍著小販的肩連忙說(shuō)，“那天，是我，我的，生日……”
“噢，”小販抹了抹額上蒼白的汗水和雨水，捶了三下胸口，仿佛把沖出胸腔的心臟壓了回去，即便如此，他還是如山石崩解般地喘息了好一陣。他彎下腰，撫摸著竹簸里的三塊麻糖，似乎瞅見(jiàn)兩只藍(lán)色蝴蝶在這片三色花園里飛舞，眼淚止不住嘩嘩直涌：“老天無(wú)眼，再也沒(méi)人，吃我做的麻糖了。”
“師傅，我必須告訴你實(shí)情了。”父親咬咬牙，極力使語(yǔ)氣平靜，“我女兒，并不喜歡吃麻糖。”
啊？小販身子一挺，目瞪口呆。
“今年三月，這個(gè)城市發(fā)生了一件大事，有個(gè)走投無(wú)路的人，在幼兒園門(mén)口砍傷了好多小朋友。我女兒見(jiàn)你的麻糖賣(mài)不出去，怕你絕望，也變成壞人去傷害小朋友，就逼我每天至少給十塊錢(qián)，去買(mǎi)你的麻糖。她是班上的安全委員，比別的孩子，也比我們大人，想得多。”
嗚——小販悲號(hào)一聲，蒙住臉，彎成一張弓，慢慢蹲下去。
“我不會(huì)，不會(huì)變壞人的。她不喜歡吃麻糖，就不用來(lái)買(mǎi)呀。買(mǎi)了四個(gè)月。好多好多的麻糖，就為她一個(gè)人做——那些麻糖，都扔了嗎？”
“沒(méi)有，”父親擦了擦臉上的汗水、雨水和淚水，“裝了15個(gè)書(shū)包，一起埋進(jìn)了墳?zāi)埂！彼ь^望著灰蒙蒙的天空，眼神里透出絲絲神往：“想來(lái)我家公主在天上，正在津津有味地嚼麻糖吧，因?yàn)樗谌碎g說(shuō)過(guò)，好希望自己喜歡吃麻糖呀。”
嗷——小販再也忍不住，用拳頭捶擊大地，撕心裂肺地嚎哭起來(lái)：
“我明天，就去學(xué)做涼面！”
兩個(gè)月后，小販推著小推車(chē)賣(mài)起了涼面、土豆泥、煎餃和茶葉蛋。來(lái)買(mǎi)東西的顧客們都驚訝地發(fā)現(xiàn)，小推車(chē)上立著一支巨大的紅白黃三色蠟燭。
他們不知道這是一根無(wú)法點(diǎn)燃、但時(shí)時(shí)在燃燒的蠟燭，更不知道這根蠟燭是麻糖做的，一旦蠟燭發(fā)出了異味，主人就會(huì)換上新的一根。