從南京南開往重慶北站的動車在9.16準時啟動。

    我，是一個歸家的人。

    踏上這列列車，揮手告別窗外的人，回頭看過南京的景。密密麻麻的人群，都是歸家的人兒。

    我家，在四川的一個小縣城里面，又窩在這小縣城的一個小山村里面。村里沒有一切大城市的東西，公共汽車，出租車，大型商場，這些都沒有。有的都是些，講著“川話”的普通的人。

    因此，我的歸途，只能坐動車到重慶再轉大巴，再經過一些不正規的汽車，最后坐摩托車幾經周折，才能到期盼已久的家。所以，這一路上，母親，大哥，嫂子，父親。所有關心我的人，他們的電話總是不厭其煩的，不約而同的給我打過來。

    顛簸近10個小時，才到達重慶。一下動車，還未出站，外面都是些接客的人，舉著四四方方的牌子，牌子上寫著不同的地點，但大多都是一條線上的，所以可以不同地方的乘客坐同一輛車，中途到點了再放乘客下車。這樣一來，這些拉客的人，都能賺得一大筆錢，因為，歸家的人，總是有這樣的思想，“錢花得多少不重要，重要的是能盡快回到家。”拉客的男人們卯足了勁，聲嘶力竭地，喊著，叫著，女人們就發揮母性的氣質，溫柔的喊著，姐姐們，妹妹們，弟弟們，要不要坐車。

    因為到達重慶已經是夜晚，沒車到我家的方向，我只能歇息一晚上，第二天才啟程。

    我買了重慶到遵義的大巴票。

    因為不熟悉汽車站，所以5.00多，我便起床。接我的小伙伴，送我到了遵義汽車客運站。賓館里面放著兩瓶礦泉水，我想著住了就不能浪費，也省得還要去買路上喝的水，我便悄悄的光明正大的把一瓶礦泉水放入我的包里。到汽車客運站，過安檢的時候，又冒著寒風與刺骨冰的冷水，大大的喝了一口，安檢大叔才放我進站。

    到了站里，到處都是叫賣的聲音。重慶話與四川話很是相近，那一刻，我已經體會到家鄉的感覺。我心里默念“是了，要到家了，家鄉的話，就是親切。”我坐在銹跡斑斑的售票大廳，等著檢我的票，時間尚早，我能有充足的時間去觀察形形色色的人。我的對面是一個賣面條，賣抄手，賣餃子的商鋪。我盯著那女人直看，想著能看出什么貓膩來，要是看到她用地溝油，或者用拍蒼蠅的拍子去推面條，我就立馬用手機拍下來，這一定會是一個大新聞。我的手機始終對著她，裝作在自拍的樣子。看我多機智。

    這時，一個男人出現在我的視野。中等身高，偏瘦，肩上扛著一袋東西，用蛇皮口袋緊密的裝著，右手摸了摸衣兜，他的衣服上各色不同的顏料，石灰鋪了很大塊地方，他的腳上踩著一雙破舊的黃膠鞋，也是布滿了石灰，綠色的鞋子，裹上了一層白色的粉，他的頭上短短的碎發上布滿了灰塵，他的臉和手卻異常的干凈，只是指甲里帶些難以洗盡的痕跡。他看了看幾家商鋪，又停在我對面的面條店，女人看見了，臉上散發出獵人看到獵物般的精光，連忙打著熟絡的聲調，“哎喲，大哥，你看看要吃啥子嘛，我這點有面條，米線，抄手兒，還有餃子。吃點東西再坐車嘛！”地道的重慶話，還有四川的味道。

    男人的聲音很小，我聽不見，女人的聲音很大，大到我覺得有點吵。

    聽不到的世界，眼睛起了很大的作用。

    男人走到女人商鋪的左邊，商鋪左邊是一些便宜的大餅，在我老家才賣一塊兩塊，男人指著那些餅和女人說著些什么，女人臉上的光逐漸消失掉，帶了些鄙色，不耐煩的回答。

    這時另一個陌生的男人鬼鬼祟祟的走到了我的旁邊。他把他的手悄悄的縮進褲兜里面。我經常看到微博消息上說這是男人要耍流氓的動作。我有一絲絲驚慌和不知所措。男人說了一句話，打住了我的恐慌。“姑娘，買手機嗎？”出于禮貌我連忙回說:“不不不。”剛說完，我就后悔了。

    我想到我媽告訴我，回家的路上，一定要強勢一點，不要和陌生人說話，搭話的人，不要理他就好。我連忙裝作兇狠的樣子，瞪了他一眼。好在，他立馬就離開了。男人走后，我抬頭再看向對面，想要知道原先的男人情況，再看，男人已經不在，只有那個女人嘴里念叨著些什么，臉色極差，似乎比吞了蒼蠅還要難受。

    廣播里傳來檢票的聲音，我推著行李箱，快速走到指定的地點。又看到了賣手機的男人，鬼鬼祟祟的走向一個老太太，老太太似乎有點興趣，男人的臉開出一朵花來，卻被一聲呵斥嚇退了。原來，老人是和兒子一起的，剛剛她的兒子去自助售賣機買水，見有人搭話老太太，便跑過來了。我收回視線，在我前面的是一個老爺爺，手上提著一個圓筒，里面裝了一些雞蛋和其他的東西，他蹣跚著走到女檢票員面前，學著前面的人的動作，將票遞給了女檢票員。檢票員有些生氣，把票一把遞還給老人，老人不知所措，站在那，進不去，也不知退出來，就呆站在那，檢票員大聲說“現在是檢重慶到遵義的票，不是這票的人不要插進來，看看上面的屏幕，屏幕上清清楚楚有寫。”不知道是對著老人說的還是我們，這時有一個肥胖的男人，上前把老人領了出來，對著老人說“老人家，你啊，不識字的話，就問問大家伙，好心人啊，總是有的。”說完，肥胖的男人又不知對著誰大大的說了一句“這人吶，總會有老的一天喲。”聲音比剛剛女檢票員的聲音大了許多。我們又繼續的檢票了。

    大巴遠不如動車坐著安逸。一路的顛簸，加上要暈車的我，也不管大巴司機是否友善，我已經暈死了過去。

    不知過了多久，大巴停了下來。“要上廁所的上廁所哈，要抽煙的抽煙，10分鐘過后，大巴就開走了哈。”司機師傅喊著，不管男人女人，都下車去，這時我才偷偷拍了車牌號發給我哥哥，間隙我也上了個廁所。出來的時候，被眼前的景物征服了。連綿不絕的高山，小雨的天氣，薄霧纏繞，像是舞女舞動的絲帶。高山半腰筑著一些民房，不大不小不多不少的梯田一丘丘的順滑下來，隱秘在薄霧里面，給人一種人間仙境一般感覺。我拿起手機，拍了幾張照片，發到空間上，南京的朋友們紛紛問我這是什么地方，為何如此美麗，平原生活的人兒，很難看到這樣高的大山，加上這樣仙的霧，當真是美景一番。

    輾轉幾個車站，見過形形色色不同的人，終于，歸途有了終點。

    還未跨入家門，家里的兩個小寶貝已經激動的喊著我，一年不見，哥哥的兩個女兒已經長高許多，從牙牙學語，已經能清晰喊出“二爸”兩個有重量的稱呼。

    耳邊不變的還是母親的嘮叨，還有爸爸眼里的欣喜。

    吃過熱騰騰的晚飯，折騰兩天，終于躺倒在自己的大床上。

    一夜無語，窗邊外，風的歡快，我還能清晰可見。想著這兩天的人，事，景。歸途，不易，歸途，有喜。

    時間在走，風景在變，人在長大，我們揮別了無數的青春，數不盡的離別的車站，我們得到的卻是比時間更珍貴的東西。

    但，我有時候，也在想，人與人之間的距離，是不是在這歸途之中，又拉遠許多呢？

    廿羅

    2018.1.31