居浩的母親已經覺察到兒子和兒媳的關系出現了問題，這雙兒女的婚婚姻成了她的心病。居芊芊說是嫁了個臺灣人，可是臺灣人從來沒有走進這個小巷。眼看著一年又快過去了，冬天云層深厚，壓迫她喘不過氣來，她覺得自己的身體大不如從前，她不在喬麗面前訴說身體的不適，難為自己的兒媳了，她知道兒子在外面肯定有人了，她在心里覺得有點虧欠兒媳。

    明月快要放寒假了，有這么個小人兒陪著，多少能彌補這雙兒女帶來的缺憾。她把工資和居芊芊寄的錢存起來，預備著明月將來談戀愛、結婚，她最好能夠看到四代同堂。可是，她又害怕自己等不到那一天，她坐在廊檐上，這個冬日的陽光好像特別稀少，她好像聽見有人在和自己說話，牽引她，迷惑她，向她描繪另一個美妙的世界。

    毫無征兆和信息，居浩就這么突兀其來地站在她的面前時，她急急地從藤椅上站了起來，預備去廚房給他兒子下一碗雞蛋面，她的步子跨大了些，一腳踩空，跌倒在地上。居浩連忙扶起他的母親，他的母親已經口齒不靈了，口水打濕了居浩的衣裳。居浩把她的母親抱在懷里，連忙打了120，又打了電話給喬麗，畢竟，喬麗還是她的妻子，她母親的兒媳。

    喬麗直接去了醫院，婆婆已經在急救室搶救了。居浩比以前看起來憔悴不堪，他把無助的目光投向喬麗，喬麗沒有接他的眼神，她上前握住了婆婆的手，老太太的手動了一下，好像是回應了喬麗。

    老太太被推進了重癥監護室，醫生出來問居浩，有沒有別的兄弟姐妹，可以打電話叫著他們回來了，他也說不準老太太是否挺得過來？把老人的子女都叫到身邊，他們有權也有義務這個時候趕回來，這也許是最后一面。

    居芊芊接到居浩的電話，眼淚止不住地就流了下來，母親在，那個幽長的小巷就有溫暖的家，母親年齡再多大，無論她走多遠，她都認為自己是有家的人，母親不在了，就等于家沒有了，那就不是自己的家，是弟弟的家了，她就成了孤兒。

    居芊芊風塵仆仆地往家趕的時候，明月也坐上了從北京開往江北的高鐵，盡管回到那個小城要再轉大巴，轉公交，明月接到電話后，和學校請了假，第一時間往家趕。從高中在電視里偶然了解臨終關懷這個概念，到如今自己組織活動已經有三年了，她每個星期天都組織學弟學妹去松堂那里做義工，她幫扶的是一個出來散步都要做輪椅的一位老人，明月推著他，在院子里散步的時候，感覺就像是推著她的爺爺。明月朗誦詩詞給老人聽，用家鄉話唱《好一朵美麗的茉莉花》，明月唱著唱著，忍不住笑起來，因為這首歌她從來沒學過，是喬麗那個年齡才會唱的歌，她唱給老人聽，老人居然還跟著哼唱起來。有時明月也會買點糕點帶過去和老人們分享，明月沒有看見過他的家人，也許是時間錯開，但是老人對她的依賴越來越強，有一個星期，她忙著實習采訪沒有去，松堂居然打電話到她的手機上，說老人問她為什么這個星期沒有去，第二個星期趕去的時候，老人枯瘦的雙手握住明月，淚眼渾濁。

    她是在老人臨終前看到老人的家人的，老人臨終前，松堂按老人的意愿打了電話給明月，老人的兒子，還有一位從海外歸來的女兒，看起來兩人的身份地位都很好，站在那里很威儀。老人的鼻孔身上插滿了管子。他的子女冷冷地打量了一下明月，沒有任何交流。

    明月實習的新京報，讓明月寫個關于臨終關懷這個話題的文章。文章發出來沒多久，老人的子女打電話給報社，要求隱匿老人的姓名，不然他們就會告報社侵犯了他們的隱私權。老人的兒子在北京是個有頭有臉的人物，這樣讓親友看見會誤以為他們對老人不好，傷害了他們對父親的感情。報社的編輯拍拍明月的肩膀，這是每個做新聞的都會遇著的情況，只要不忘初心，報道內容和手法才會越來越成熟。

    如今，自己的奶奶病危，這讓她感到很難過，說好的將來要帶奶奶坐飛機，這是她對奶奶的承諾，這個承諾如果實現不了，對她來說是個遺憾。