湘江源頭，山嶺重疊，山勢陡峭，樹木郁郁蔥蔥，到處是深山老林。半山腰的懸崖上，零零散散建有幾座吊腳樓，如同掛在樹上的燈籠。這里的風景很優美，令人流連忘返，嘆為觀止。

    在青黃不接的夏天，生產隊的馮隊長吹響了收工的口哨，一群婦女放下手中的活，紛紛向自己家走，趙大媽獨自向山上匆匆忙忙走去。她要抓緊午休時間撿一把干柴火回去，丈夫在大隊的開墾隊干活，她有三個孩子都還小，讓孩子們專心讀書，成為有文化的人。在山上，她把柴火背在肩上，穿過一片竹林，向半山腰的吊腳樓走去。

    回到家里，把柴火放進吊腳樓的屋檐下。抬頭一看，如同火一般的太陽灑在身上，曬的她滿頭大汗。她用衣袖擦干額頭上的汗，邊走去邊大聲說：“滿妹，野豬古，你們吃中飯了嗎？下午……”

    連續喊幾句，沒人答應她，也沒看見有孩子出來。心想，今天是星期六，下午不讀書，兩個孩子還沒回來，難道是讓老師留下來補課了嗎？她彎腰拿起鐵鍋走進臥室的床頭邊，拿開木桶蓋往里面一看，只有幾粒米零落在木桶里。呆滯眼睛看著木桶底，喃喃自語說：“上周大樹回來，家里就已經沒米煮飯了。從木桶里掃出一抓米，給三個孩子煮了一鍋粥吃，怎么我把這事給忘記了呢？”

    趙大媽邊搖頭邊把木桶蓋放回去，轉身走去吊腳樓旁邊的地窖。拿開蓋在地窖口的杉皮，小心翼翼地下地窖里去，地窖里也空空如也，沒有一個紅薯，也沒有一個姜頭。她慢慢爬上地窖，低頭嘆息說：“哎！在我們這山窩里，氣候比外面冷，生產隊還要個把月才打稻谷。孩子們暑假都回來，一家人都沒糧食吃，讓他們怎么過日子呀？”

    趙媽爬到山坳上去向遠方眺望，山沖里一條羊腸小道上，似乎有兩個孩子向自己家走來。她默默看著路上走的孩子，心里想著，在我們這瑤山中，男人與女人一樣，一同去山上和田土上干活，重活輕活也都一起去干，女人還要生孩子和培育孩子，女人在家庭中承擔的責任似乎比男人大。現在，男人隨開墾隊在那荒蕪人煙的深山老林里開荒，經常是幾個月才回家一次，家中里里外外的事都是自己一人做。她低頭自言自語說：“孩子不僅要運動，而且還要長身體，為了不讓孩子挨餓，我得去山上扯些野菜回來，野菜也要讓他們吃飽。”

    趙媽挺直胸膛，大步返回家里。走到門口，拿著竹簍背在背上，轉身向山沖里走去。在大煉鋼鐵時，寨子四周的山嶺都被砍的光禿禿，成了荒山禿嶺。這幾年寨子里鬧饑荒，大家經常上山去挖蕨根，扯竹筍，只要能吃的都弄回來充饑。到了夏天，她只能到山沖里去扯野芹菜或苦菜根回來，給孩子充饑了。她走進山沖里，微風輕輕吹來，撩起她那枯萎而又略帶黃色的頭發，小溪里還傳來嘩嘩的流淌聲。她感到涼爽，如身撤重負，輕松自如。閉上眼睛，豎起肩膀吸一口氣，又慢慢放出去。睜開眼睛一看，山沖里竟然也光禿禿了，原來生長苦菜根的地方，似用鋤頭鏟干凈的一樣，哪里還有什么能吃的野菜呢？她腦海里忽然涌現父親說的話：“公共食堂剛剛解散時，別人去山上剝樹皮吃。我獨自翻過山頂去，在深山迷谷摘野果子，挖野菜，還擒了只野兔子回來。自從那次冒險去了一趟后，你們都不再挨餓！”

    那時，趙大媽還是孩子，天真地問道：“寨子里的人怎么情愿挨餓，也不到深山迷谷去挖野菜呢？”

    “迷谷中不僅云霧繚繞，山谷像一座迷宮，人們進去找不到回家的路，還有瘴氣，人們進去會中毒，所以沒人敢進去挖野菜！”

    “你不怕中毒嗎？”

    “當時心里餓的發荒，我也是沒辦法的辦法，與其讓一家人餓死不如去賭賭運氣。沒想到我沒事，進去既沒有迷路，也沒有中毒，而是摘了一簍滿滿的野菜回來，你們的運氣真好！”

    趙媽想到這里，咬了咬牙，喃喃自語說：“對！與其讓一家人都餓死，不如一人去賭賭運氣，用一人的命去博一家人的命，值！”

    趙大媽急忙沿小溪爬去山頂。還是爬到半山腰時，看到山頂上烏云密布，一會就下起了傾盆大雨。忽然，“轟隆”一聲霹靂響，腳一滑摔倒在地上，顯些摔下山去。她咬著牙爬起來，依然向山頂上爬去。全身都被大雨淋濕了，她沒有去樹下躲一下雨，而是不停地往上爬去。心里默默想著，難道這是上帝有意下的雨，它是在提醒自己，讓自己別去迷谷挖野菜嗎？假如，我不去迷谷摘一簍野菜回去，我的孩子又吃什么呢？難道讓孩子捆緊褲帶嗎？也許自己捆緊褲帶再喝幾口水，也能過幾天日子，但孩子正在發育期間，他們不僅要運動，而且還要長身體，不吃東西怎么行呢？喃喃自語說：“天啊！別說你今天是下大雨，你就是下雪，下刀子也阻擋不了我去！我一定要去迷谷，到那里去給孩子們摘些野菜回來充饑，讓他們填飽肚子……”

    到達山頂上，傾盆大雨慢慢地停了下來，山下五彩繽紛的彩霞，在半空中柔和的飛舞。遠處還有一道彩虹，放射紅艷艷的光芒，仿佛自己站在天堂上俯視人間，進入如夢如幻的世界。忽然，肚子咕嚕咕嚕地叫起來，趙大媽又回到了現實生活中，雙眸向遠方尋覓。看到不遠處的山谷蒼翠薈蔚，上面浮現一片藍空，很像父親描述的迷谷。她忘記了父親說的，那里有迷霧和瘴氣，不顧一切地奔跑而去。

    另一座山上，一位四旬有余的男子，頭上扎著青色的包頭布，身上穿著金絲刺繡圖案的上衣，褲子鑲有邊花紋，腰上系著圍裙。他在山沖里扯了一簍苦菜根，向茅草屋走去。走進屋里放下背簍，輕輕拍了一下自己的腦袋，邊吹口哨邊向開墾隊的火房走去。走進火房，看到一個駝背老人正在淘米煮飯，他笑嘻嘻說：“大叔，煮飯了？”

    駝背老人已年過花甲，他就是大隊支部書記的父親。他樂施好善，寨子里的人都叫他趙善人。他轉過身來看到是趙古崽，把食指放到自己嘴上，輕手輕腳走出去，站在火房門口東張西望一會，確定火房四周都沒人后，返回來嘴附在他耳朵邊小聲說：“你不用說，曉得你這時來我這里的用意。走，跟著我進來吧！”

    “大叔，我兒子大樹去縣城省重點中學讀書，已有半年沒有回來過了。眼看就要放暑假了，我是來問您借些米的，想讓孩子也嘗嘗米飯的滋味……”趙古跟在趙善人身后，邊走邊嘀嘀咕咕說。

    趙善人轉過身子來，瞪圓眼睛看著趙古崽，一字一句地說：“你這人怎么這么不懂事呀？叫你說話就別說嘛，跟我走就是。”

    趙古崽是個實誠的人，雖他與趙善人的兒子稱兄道弟，又是同樣招贅來到荊竹寨的，但趙大海是大隊支部書記，他卻是個普通老百姓，家里還窮的無米下鍋，心里總覺得低人一等。趙善人帶著他走到兩個大木桶前面，轉身向后面瞧了瞧，再返回去匆匆拿起瓜勺，一手拿開木桶蓋子，一手伸進木桶舀一爪勺米，兩眼瞪著趙古崽前面的圍裙看，嘴唇不停地往上翹。忍不住說：“這么蠢，怎能撈到吃呢？”

    趙古崽聽到趙善人罵自己才明白，急忙脫下身上的圍裙放在地上。趙善人把米倒進圍裙上，又大聲說：“年輕人，要偷懶到別處去，我趙善人從來就不同情懶惰的人，千萬別來要影響我煮吃！”

    趙古崽急忙拿圍裙包好米，匆匆向自己住的茅草屋走去。一路上，東瞧瞧西看看，鬼鬼祟祟地回到茅草屋。一會把米藏在自己床上的被子里，一會又把米藏在背簍的苦菜根底下去。反復藏了幾次后，才想起自己已經向隊長請假了，再次把米放在背簍的苦菜根下面，背著背簍像一陣風似的，飛快地向自己家里走去。

    傍晚，趙古崽走到自己家門前，停下腳步回頭看了看，確定四周沒有外人后，邊朝屋里走去邊大聲喊道：“孩子他娘，我回來了！猜猜看，給你們帶了什么回來？快去煮飯，讓孩子吃頓飽飯！”

    趙古崽走進廳屋，沒有看見一個孩子出來迎接自己，沒有聽見房子里發出的聲音。他立即停下走動的腳步，閉住呼吸，豎起耳朵，眼睛像探雷器一樣，掃視房屋四周，卻沒有聽到丁點兒聲音。他立即放下背上的竹簍，邊急速向火房沖去，邊大聲喊道：“崽崽，小妹……有人在家里嗎？有人在家的話，你們就給我答應一聲呀！”

    趙古崽剛剛走進火房，看到滿崽趙旺財撲在桌子上，女兒趙小妹躺在桌子邊的地上。撲上去仔細一看，趙旺財臉色發青，眼窩一陷，雙眼緊閉，嘴上還冒著白色泡沫。伸手去掰開眼皮一看，瞳孔增大，眼睛上還有一層白色云，把手移到趙旺財的鼻孔，還有輕微的呼吸。心急如焚，抱著趙旺財大聲疾呼：“崽崽，崽崽，你怎么啦？”