又回老家了。從前的小河早已干了，河底稀稀疏疏幾根蘆葦，營養(yǎng)不良的樣子。那是一個久病初愈的人，頭發(fā)冒出一叢，終因元?dú)獠蛔�，長得還是差強(qiáng)人意。很是心痛。從前的小河，水滿草肥，抽蘆葦芯子，放嘴里一吹，有樂聲流淌�；诺眉依锎笕俗返贸鲩T：“要死！這個不能吹！蛇會鉆進(jìn)門來的！”嚇得忙不迭地扔掉，哪里會有什么蛇！分明是怕我們抽了芯子，冬日里，去哪里割蘆葦？特別粗壯筆直的，割的同時，就被手巧的父親，三折兩折，彎成了手槍，稍粗的可以用來編簾子，簾子的作用最大，鋪在場上，可以曬東西，棉花、瓜菜、曬伏的衣服……蓋瓦房時，可以苫在房頂，上面再加柏油紙，就會結(jié)實(shí)百年了。蘆葦捶扁了可以做成畚箕，糧折子，柴門，蘆席。再不濟(jì)的，又細(xì)又彎的，實(shí)在派不上用場的，還可以燒火，裊裊炊煙，遠(yuǎn)望是一幅田園畫，靠近了有光亮有溫暖，落下的余燼，布棉鞋踩在上面捂暖，斷不會因?yàn)樘�旺烤焦了鞋子，如此用指一掰，蘆葦竟是一寶了。

    正因?yàn)槭菍�，每年的冬天，老爸和老媽都會去草蕩。一去就是幾個月。那里照例是男人的天下，站河水里割草，坐草把上大碗喝酒，逼出周身的寒氣，再踏進(jìn)隆冬的水里割草。凍得抗不過去時，那些男人，站成一排，一個起了頭，眾人連成線：“太陽出來羅哎，喜洋洋哦啷羅”其它人哄叫：“喲——喂！”“挑起扁擔(dān)郎郎扯！”滿河的男人發(fā)出狂野的嘶喊：“光扯！上山崗羅羅！”嚇得河里寒鴉撲愣愣飛起無數(shù)。再等一首歌吼下來時，蘆葦已經(jīng)放倒了一半。

    這年的冬天，特別溫情脈脈。來了個水鄉(xiāng)姑娘，被喚作西鄉(xiāng)里的，言語中高高在上的優(yōu)越感。其實(shí)相隔不算太遠(yuǎn)，但那時交通特別不發(fā)達(dá)，感覺千山萬水一般遙遠(yuǎn)。

    姑娘讓大伙興奮了很久。先是她的說話。他們叫她：“小侉子，今天吃什么啦？”小侉子脆生生地答：“沒有哇！”那邊哄笑�！敖衲甓啻螅俊薄�19了哇�！薄坝衅偶覜]？”“瞎說什么呷？”對，都帶個后綴，答句里有個哇，問句里有個呷。

    小侉子長得好看。高高的，微微有些胖。從前人都吃不飽，最看不上的就是干癟干癟的。小侉子的福態(tài)，讓每個人見了都看出日子的喜慶來，年長的，恨不能掐掐她飽端端的小臉。小侉子有一頭烏發(fā)，草蕩的早晨，來得格外早，小侉子站在朝陽里，瞇著一雙眼，對著太陽梳自己的小辮子。嘴里哼著快樂的歌：“花籃里花兒香，聽我來唱一唱啊，唱一呀唱。”只一小會兒，人就蹲下去，對著河水，照照自己，甩甩大辮子，做個鬼臉繼續(xù)：“一座座青山，緊相連，一朵朵白云繞山澗……”老媽在遠(yuǎn)處，捶洗一堆衣服，小侉子脆聲喚：“姐姐早！”老媽揚(yáng)起水花，笑著，算成回答。小侉子扭身進(jìn)了自己的棚子。忽然聽到小侉子啊地尖叫，繼而是小聲的哭泣。老媽轉(zhuǎn)進(jìn)小侉子棚子，小侉子正端著粥碗，看到老媽進(jìn)來，來不及擦掉眼淚，又笑了。小侉子的碗里，是黃黃的玉米糝子。糝子時間長了，有了那種白白的小蟲子，一經(jīng)燒熟，在上面浮了一層。

    小侉子閉著眼，吞了幾口，干嘔了起來。老媽不言語，轉(zhuǎn)了出去，不一會兒，給小侉子端來一碗粥。是那種米打底的。米三分，玉米糝子七分。小侉子破涕為笑，吸溜溜一碗粥下了肚子。

    連續(xù)幾天，老媽再起來洗衣服時，看不到那個對著太陽梳長發(fā)的小姑娘了，也聽不到歌聲。老媽轉(zhuǎn)去小姑娘的棚子，小姑娘端著滿布著蟲子的粥，狠閉著眼，往嘴里倒。老媽一陣心酸，奪過粥碗：“不要再吃了，姐那邊有�！毙」媚镄ξ�嘻地：“這幾天，我想到一個辦法，趁天還不亮，看不清它們，就可以一口氣喝飽了�！毙」媚锱呐淖约旱亩瞧ぃ骸敖�，我飽了！”老媽問：“你們家就讓你帶的這個出來的？”姑娘的眼淚啪啪往下落：“不是。是他們欺負(fù)人。把我的米換走了�！毙」媚锬贸雒状�，眼淚又下來了。老媽拿了布袋就走，不一會兒，換了等量的米和糝子送了回頭。小姑娘有些不知所措。

    第二天，老媽把稀飯端給工人們，一下子炸鍋了：“二嫂子，這個怎么吃呀！全是蟲子。”老媽殷勤地一個個添粥：“嗯，不知道是哪個，把我們米袋子換掉了。”男人們都嚇了一跳：“這怎么可能呀！”老媽不動聲色：“是真的呀。”

    一般半個月的樣子，草蕩都會休整一次，一般是回家拿補(bǔ)衣服糧食一類的，有家庭孩子老人的，都要回家看看。小侉子也回家了。再過來時，穿了件新碎花假領(lǐng)子，翻在粗布棉襖外面，越發(fā)好看。小侉子拎來小半袋米送還老媽：“謝謝姐姐！這次我特地多帶了點(diǎn)�！�

    老媽不動聲色地替小侉子收了下來。半個月的樣子，老媽再去看小侉子，小侉子興奮呆了：“姐姐，這次沒人換我的米了。我還藏在我的床底下了。其實(shí)不是找不著，是他們不使壞了！”老媽這才把米給小侉子送來：“留著你自己吃。你們都是外鄉(xiāng)人，在外不容易。我們那里人多，擔(dān)得住�！毙≠ㄗ颖�我我老媽：“姐姐，你真好！”老媽弄了個大紅臉，她已經(jīng)記不得人和人還有這樣的表達(dá)了。

    小侉子因著老媽的暗地里相助，再沒有人敢換她的米了，再有可以相幫的地方，那些粗野的男人，大多可以不露聲色地幫小丫頭一把。最熱鬧的還是晚上，小侉子唱：“喜鵲那個喳喳落井臺�！崩习趾停骸斑h(yuǎn)方的書信趁風(fēng)來�！毙≠ㄗ哟筠p子一甩：“姑娘含笑把信開喲，一串山歌飛村外，”老爸接：“飛呀飛村外�！�

    那年的草蕩特別豐產(chǎn)，待得春節(jié)回家時，人人分得了一大筆錢。小姑娘開心壞了，一天幾趟地鉆老媽棚子來，掰著手指頭憧憬著：“姐姐，這樣我就可以給自己做一件水紅一件大紅的罩衫了。姐姐，你說，是大紅的好看，還是翠綠的好看？”老媽看著她粉嫩的面頰，老媽答著：“年輕著，穿什么都好看�！毙⊙绢^樂壞了：“姐姐，那就一件大紅一件翠綠的？”

    老爸剛好進(jìn)來，小丫頭叫著：“姐夫姐夫，咱們來對歌？”

    “好�。　�

    “唱支山歌給黨聽，我把黨來比母親……”小丫頭的音線輕柔綿長，老爸的聲音渾厚低沉：“舊社會，鞭子抽我身，母親只會淚淋淋，共產(chǎn)黨號召我鬧革命……”詞句鏗鏘，陡轉(zhuǎn)直下。小丫頭再接：“唱支山歌給黨聽，我把黨來比母親……”似月下輕弦，突然放慢了速度，舒緩纏綿，似閑馬，達(dá)達(dá)溜著。河里還有少部分人在割草，一齊停下了鐮刀，豎著耳朵聽，一群晚歸的鳥兒，撲愣著翅膀，團(tuán)團(tuán)飛轉(zhuǎn)，就是不進(jìn)巢。

    一個年長的，抽著煙斗瞇著雙眼，看著我老媽：“麻煩了。你沒有發(fā)現(xiàn)，他們特別合拍？”