我不能當(dāng)兵，退而求其次，教師職業(yè)也算是我非常喜歡的。在當(dāng)時(shí)，也許是沒(méi)有更多更好的選擇，但我感覺(jué)真的很好。這首先要感謝讓我在二十歲那年當(dāng)上農(nóng)村小學(xué)代課老師的付曉霞。我和曉霞的故事，說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)。                       ——文建國(guó)寫(xiě)作筆記摘錄                                

    第二天下午上工的時(shí)候，付隊(duì)長(zhǎng)剛從大隊(duì)回來(lái)，叫住文建國(guó)讓他在田埂上坐坐，說(shuō)是有話要說(shuō)。文建國(guó)見(jiàn)付隊(duì)長(zhǎng)坐下了，才坐下。

    付隊(duì)長(zhǎng)很高興他有這點(diǎn)規(guī)矩，原先郁悶的心情慢慢有所好轉(zhuǎn)。

    大隊(duì)給付家村生產(chǎn)隊(duì)戴帽下達(dá)了一名代課老師的名額，指名是給他姑娘付曉霞的，可曉霞堅(jiān)決不受。她說(shuō)最適合的人選是知青文建國(guó)。人家從城市下來(lái)，整天風(fēng)里來(lái)，雨里去的，也不容易。自己可以再等等，有的是機(jī)會(huì)。她為了說(shuō)服父親，還拍上馬屁了，憑你在大隊(duì)的名氣，你女兒遲早會(huì)有一份好工作的。

    付隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)她不識(shí)好歹。你也不要給我?guī)Ц呙弊樱�不要拍我馬屁！

    曉霞說(shuō)我愿意。她還半是撒嬌，半是警告地說(shuō)，千萬(wàn)別說(shuō)這個(gè)位子是我讓出來(lái)的噢。她先聲奪人，先入為主，好像她父親已經(jīng)答應(yīng)了她的要求。

    她還說(shuō)，讀書(shū)人，不吃“嗟來(lái)之食”。

    父親問(wèn)，什么意思？她就把這個(gè)成語(yǔ)的意思解釋了一遍。

    付隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，肚子餓的時(shí)候，有的吃就不錯(cuò)了，管他怎么來(lái)的呢。心里卻又把姑娘看重了一些。他問(wèn)姑娘，你是不是對(duì)文建國(guó)有“那個(gè)意思了”。

    曉霞笑著反問(wèn)，“那個(gè)意思”是什么意思？她一副天真無(wú)邪的樣子。

    付隊(duì)長(zhǎng)笑笑，他不知道該不該挑明。

    付曉霞見(jiàn)他只是笑，也不管他了。她說(shuō)，我也不管你說(shuō)的“那個(gè)意思”是什么意思，反正此事與有沒(méi)有“那個(gè)意思”無(wú)關(guān)。她在“那個(gè)意思”上繞來(lái)繞去的，倒好像是自己說(shuō)的話，被她抓住了把柄，讓做父親的只有搖頭嘆息的份兒。既然不知道“那個(gè)意思”是什么意思，又怎么知道，有沒(méi)有關(guān)系呢？可見(jiàn)你還是知道“那個(gè)意思”了。還要我同意讓出代課老師的名額，真是豈有此理！

    他看看自己的姑娘，又真的奈何不得，不都是自己從小慣出來(lái)的？打不得，罵不得，還得聽(tīng)她的。

    “哼哼，你根本不是我姑娘！”他突然冒出了一句感嘆。

    “我不是你姑娘，我是你什么？我的親身父親難道不是你？”曉霞也不甘心，她逼著父親，非要他回答，很有點(diǎn)以風(fēng)作邪的味道。

    做父親的本來(lái)就是隨口一句氣話，可曉霞非要他回答，我不是你的姑娘，我是誰(shuí)的姑娘？

    付隊(duì)長(zhǎng)哈哈大笑，“你哪是我的姑娘呢，你是我的姑奶奶呢！”

    曉霞曉得父親肯定聽(tīng)自己的，也不客氣，“既然我是姑奶奶，那你一定得聽(tīng)我的！”她的口吻不容置疑。

    代課老師名額當(dāng)然是憑著自己的面子爭(zhēng)來(lái)的，等了大半年，現(xiàn)在拱手讓給他人，付隊(duì)長(zhǎng)心里總是不舒服。今天上午雖然滿肚子地不情愿，但還是按照姑娘的旨意，親自到大隊(duì)部打了招呼，改成了文建國(guó)。

    付隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，要推薦文建國(guó)到大隊(duì)完小當(dāng)代課老師。

    文建國(guó)凝視著付隊(duì)長(zhǎng)，想了會(huì)兒才說(shuō)，應(yīng)該是付曉霞去。

    這兩個(gè)人互相推薦？付隊(duì)長(zhǎng)這就奇了怪了，但他又不能把曉霞的態(tài)度告訴文建國(guó)。他就想套套文建國(guó)的話，看看他們到底是什么意思，到底是什么關(guān)系？

    付隊(duì)長(zhǎng)問(wèn)，為什么應(yīng)該是付曉霞？

    文建國(guó)沒(méi)有多加思索，直接說(shuō)出自己的想法。付曉霞的學(xué)歷文憑和我一樣，又是老縣中的，也是付家村學(xué)歷最高的。再說(shuō)她一個(gè)女孩子家，當(dāng)個(gè)老師應(yīng)該是再適合不過(guò)的了。既能免受風(fēng)雨，還能看書(shū)學(xué)習(xí)。我剛剛下放，接受貧下中農(nóng)再教育一年還沒(méi)有到，怕不太適合。

    付隊(duì)長(zhǎng)認(rèn)為他說(shuō)的實(shí)在，沒(méi)有虛偽的成份，而且還為曉霞考慮，說(shuō)得讓人心里熱乎。怎么他倆都提到“風(fēng)雨”的話，不會(huì)是兩人商量好的吧？再看看文建國(guó)，文建國(guó)則是一副天真無(wú)邪的樣子，再盯著他看，這下子把文建國(guó)的臉看紅了。臉紅了，就對(duì)了。那么這一對(duì)（他已經(jīng)將他們想成一對(duì)了）都在為對(duì)方考慮，是不是就代表著他們相互之間有了那么一點(diǎn)“那個(gè)意思”了？當(dāng)然，他不可能像問(wèn)曉霞那樣問(wèn)文建國(guó)。

    “那我問(wèn)你，做老師你愿意不愿意？”付隊(duì)長(zhǎng)問(wèn)。

    “愿意，還是愿意的。”文建國(guó)猶豫了一下，老老實(shí)實(shí)地回答。

    “那行，就這么定了。現(xiàn)在我正式通知你，還有兩天開(kāi)學(xué)，明天上午到大隊(duì)完小報(bào)到。”付隊(duì)長(zhǎng)沒(méi)有心思磨蹭，但他還要考察考察文建國(guó)，他自作主張，給文建國(guó)提出了新要求，“以后星期天照樣上工，權(quán)當(dāng)活動(dòng)活動(dòng)手腳。哪怕半天也行。”

    文建國(guó)喜從天降。當(dāng)兵曾經(jīng)是他的第一志愿，革命的英雄主義長(zhǎng)期激勵(lì)著他男兒的一腔熱血，從軍報(bào)國(guó)，金戈鐵馬，壯懷激烈。后來(lái)知道自己沒(méi)有資格當(dāng)兵，雖然十分遺憾，但那也是沒(méi)有辦法的事，他也就不想了。

    家庭出身是政治問(wèn)題，政治問(wèn)題沒(méi)有通融的余地，他很識(shí)相地愿意將教師職業(yè)作為他的第二選擇。就像自己衣裳藍(lán)縷，遙看前方多有官宦紈绔，他即下意識(shí)地繞道而行。教師職業(yè)除了課堂上的四十五分鐘，其他時(shí)間相對(duì)自由，可以讀自己喜歡的書(shū)，做自己喜歡做的事，一年還有兩個(gè)假期——文建國(guó)竊喜。

    文建國(guó)當(dāng)天再看到付曉霞時(shí)，有點(diǎn)不過(guò)意，好像是搶了她的一個(gè)好位子。付曉霞熱情地向他表示祝賀，還說(shuō)，以后有機(jī)會(huì)，我陪你當(dāng)老師。建國(guó)聽(tīng)了，有點(diǎn)兒不明不白，當(dāng)然也不能挑明了問(wèn)，一時(shí)語(yǔ)塞。

    付曉霞見(jiàn)他不說(shuō)話了，自己臉就紅了。她意識(shí)到是自己的話有點(diǎn)唐突，人家做人家的老師，要你陪干嗎呢？我這不是自我表白“隔壁王二不曾偷”嗎？