老四到底是個(gè)聰明人，他在我們的信中竟然看出了蹊蹺，于是，便把話給我們挑明了：“你們從來(lái)沒(méi)有寫(xiě)過(guò)信給我，更沒(méi)有哪一次像這次這樣弟兄三個(gè)，不，不是弟兄三個(gè)，是三個(gè)家庭，一齊寫(xiě)信給我。看來(lái)，蒲塘里是出大事了。我問(wèn)你們：是不是父親有什么事了？病了，還是沒(méi)有下落了？這你們要給我說(shuō)清楚。我估計(jì)不是病了。如果要是病了，不要說(shuō)也都知道，早就喊破天讓我出錢(qián)了。肯定是下落不明了。有句話，我也必須跟你們說(shuō)清楚，如果，真的是父親出走了，下落不明了，我得警告你們：這事兒，我沒(méi)有半點(diǎn)責(zé)任。父親是在你們蒲塘里丟的。我經(jīng)常錢(qián)寄東西給父親，我對(duì)父親可以說(shuō)已經(jīng)盡到了一個(gè)做兒子的責(zé)任。現(xiàn)在，父親是在蒲塘里丟了，我只問(wèn)老大要人，然后按次序，問(wèn)老二要人，最后問(wèn)老三要人。

    “他原來(lái)可以在我這里活得很滋潤(rùn)，有得吃，有得喝，有得玩，開(kāi)開(kāi)心心，你們卻使陰招，把個(gè)人給逼回去了。現(xiàn)在好，你們齊齊地來(lái)問(wèn)我人在哪里人到了哪里？我上天去知道。但這事兒，必須你們負(fù)責(zé)。

    “家有長(zhǎng)子，國(guó)有大臣。

    “老大不是非常喜歡這句話嗎？就老大負(fù)責(zé)這件事吧！

    “就這話。”

    你看看，老四直接對(duì)著老大喊話了。

    老四的信里還有話：

    “……他一個(gè)大活人，活得好好的，有手有腳，就生活在蒲塘里。我本來(lái)是想讓他在我這里度過(guò)晚年，我來(lái)為他養(yǎng)老送終，是你們搬弄是非，造謠誹謗，無(wú)端生事，傷天害理，逼得老父親想要自由自在地活著都不可能了。實(shí)言相告，這事，不會(huì)這么完結(jié)，如果父親沒(méi)了，你們得把父親好好地找回來(lái)。我如果再回蒲塘里，活要見(jiàn)人，死要見(jiàn)尸……”

    話說(shuō)得非常明白了，老四態(tài)度在那里，活要見(jiàn)人，死要見(jiàn)尸。

    老四接著說(shuō)：“……你們說(shuō)得也對(duì)，父親也是我的父親，但是，我得跟你們說(shuō)，父親不是我一個(gè)人的父親，再說(shuō)我該盡的責(zé)任已經(jīng)盡了，我也沒(méi)有拿方家一根筷子，也沒(méi)有繼承方家任何祖產(chǎn)，連衣胞之地我也沒(méi)有拿著。定親、每年到女方家送年禮、建大瓦房、結(jié)婚，這些花銷(xiāo)，我也從來(lái)沒(méi)有在方家享受到。你們就把我當(dāng)作方家嫁出去的女兒看待就行了。當(dāng)然，我是連方家嫁出門(mén)的女、潑出門(mén)的水都不如。倒是你們，你們當(dāng)中的某一個(gè)或某幾個(gè)，盡往我身上潑污水。你們就撒歡著潑，盡情地潑。反正，也就是這樣了。我告訴你們，也好讓你們放一百個(gè)心：我已經(jīng)結(jié)婚了，成家了，立業(yè)了，有了兒子了。你們?cè)僭趺磸闹凶鞴＃�舒家姑娘也不可能跟我離婚另嫁他人。有人不就想看到老四這樣的境地嗎？現(xiàn)在告訴你，你盡管放心，不可能有這一天的。但說(shuō)到關(guān)于父親的責(zé)任，我再一次強(qiáng)調(diào)，我是一概不負(fù)的。你們還想咋的就咋的吧！隨你們！你們，這群不孝子孫，連個(gè)紅燒肉都不肯給老父親吃，他想喝點(diǎn)兒小酒，你們也都不放過(guò)。你們也就身上長(zhǎng)著幾根人毛。還記得父親當(dāng)年罵你們的話嗎？我再替父親說(shuō)一遍！”

    聽(tīng)聽(tīng)，話越來(lái)越難聽(tīng)了。而且，你再聽(tīng)聽(tīng)，話就說(shuō)給那個(gè)人聽(tīng)的，一口一個(gè)“你”字：“你聽(tīng)好了！”“你聽(tīng)著”“現(xiàn)在告訴你”“你盡管放心”。這分明是對(duì)老大在喊話。輪到說(shuō)著幾個(gè)的時(shí)候，你看看，話又換過(guò)來(lái)了，是“你們”。

    這小子，肚子里有一本賬啊！

    他清爽得很啊！誰(shuí)聽(tīng)了誰(shuí)心里有數(shù)。

    話還說(shuō)得非常沖！

    但是，能怎么辦？到了這樣的時(shí)候，話再難聽(tīng)也得聽(tīng)。

    當(dāng)然，有些話，我們聽(tīng)得心里不舒服，你聽(tīng)聽(tīng)，他好像就不是蒲塘里人似的：“父親是在你們蒲塘里丟的。”你們蒲塘里？你不是蒲塘里的人？你根就在蒲塘里，你走到天邊，哪怕走到紐約，你都是蒲塘里人。還你們蒲塘里我們蒲塘里哩！

    可這又能怎么的？他這樣講了，你能有什么狠處對(duì)著他？他遠(yuǎn)在銀城，你倒是去啊！再說(shuō)了，你們什么時(shí)候?qū)λ�有過(guò)一點(diǎn)親人的樣兒？自從媽媽走了，十多年了，何曾有人想過(guò)，他是這個(gè)家最小的孩子，最需要疼的孩子……

    老四的信中，無(wú)意露出了一點(diǎn)信息：我們的父親有錢(qián)！你聽(tīng)聽(tīng)，老四經(jīng)常寄錢(qián)給他。他自己又拿著一份下放補(bǔ)貼。他要這么多錢(qián)干什么？他那么多錢(qián)用在哪里了？

    現(xiàn)在老四完全是倒逼著的姿態(tài)。你老大不管嘴上講得多么好聽(tīng)，也不管這次這佛事是不是你老大做的，老父親沒(méi)了，我這個(gè)老四就只有先跟你老大要，然后再跟你老二要！

    絕口不提老三的話。

    想想也是啊，老三是沒(méi)有什么責(zé)任。你就是讓他負(fù)責(zé)任，也沒(méi)有用。

    老四呢？老四更沒(méi)有責(zé)任。老四有什么責(zé)任呢？人家遠(yuǎn)在銀城，人家遠(yuǎn)在白蓮。

    是有人把父親想去銀城的路斷了。

    是有人連紅燒肉也不肯給老父親吃。

    老四大學(xué)畢業(yè)前，我們的父親其實(shí)只是向花甲之年靠近了一步。可是，在這個(gè)年齡，我們的父親已經(jīng)感受到了晚景凄涼的況味了。我們的母親51歲那年去世，我們的父親那時(shí)候也才53歲。少年夫妻老來(lái)伴，父親的伴兒沒(méi)有了，父親一下子像個(gè)落單的孩子一樣，孤獨(dú)而又落寞。而且，眼睜睜地老了許多。我們就不同了，我們的老大，早已有了自己的家，老婆孩子熱炕頭，什么都不顧老子了。我們的老二，更是大瓦房住著，豐衣足食，家里兩把勞動(dòng)的好手，早就開(kāi)始發(fā)家致富了。

    誰(shuí)想過(guò)老父親？

    我們的老父親經(jīng)常跟我們的老四講一件事。

    事情是這樣的：

    有一次，老大家燒了紅燒肉。紅燒肉的香味，不斷地往后屋里父親、三哥和我們的老祖母、我們的外婆住的老房子那里飄。那種香味一陣一陣地折磨著我們的父親。父親已經(jīng)很多天不近葷腥了。人上了年紀(jì)，似乎就特別饞，都饞氣滴滴的，像小孩子是個(gè)小饞貓一樣，都成了老饞貓了。父親這時(shí)候是多么巴望著老大家能盛一碗，不，哪怕就五六塊，他，我們的外婆和我們的老祖母，每一個(gè)人都可以分兩三塊，也不要瘦的，瘦的吃不動(dòng)了，就是他們不要吃的那種肥的，嘴只要一抿，就先滑到嘴里，油油的，膩膩的。那種肉香，真舍不得讓它們直奔喉嚨里，就先讓它們好好地先在嘴里呆上一陣子，然后，我們的父親就會(huì)樂(lè)得合不攏嘴，一不小心，那肉就滑進(jìn)了喉嚨，掉進(jìn)了嗓子眼，好吧，那就吞到肚子里了。這是多么美妙的享受啊。

    可是，老大家的歡聲笑語(yǔ)無(wú)情地飄到了這個(gè)屋子里，紅燒肉的香味，也無(wú)情地飄拂著。我們的父親想象得出老大家里的樣子：鍋上鍋下，歌舞升平，其樂(lè)融融。他們不管后屋里的人，他們也一直感覺(jué)不到后屋里有三個(gè)老饞貓，還有我們的老三這個(gè)饞貓。后屋里的祖孫四人，冰鍋冷灶，四人相向，默然無(wú)聲。

    這時(shí)候，祖孫四人不僅鼻子非常靈，耳朵還特別尖，想象力也特別好。他們聽(tīng)到了前屋里老大家中的中飯吃好了，收拾碗筷了。祖孫四人失望地相互看了看，然后咂了咂嘴。意味深長(zhǎng)而又無(wú)可奈何。

    這時(shí)候，祖孫四人突然聽(tīng)到老大家的吆喝著讓女兒把那吃剩的肥肉與肉皮給倒豬食槽里，老大的女兒嘴里應(yīng)著卻沒(méi)有立馬動(dòng)手。于是，我們的父親便站起來(lái)，去到老大家里。我們的父親走得特別快，只是到老大家門(mén)口時(shí)，故意放慢了腳步，而且還故意地咳嗽了一聲。隨后，便裝作若無(wú)其事地走進(jìn)了老大的家里。他故意地彎腰看桌上的剩菜。這時(shí)候，他多么希望我們的老大、或者我們的老大家的，再不就是孫女兒，只要他們中有一個(gè)人問(wèn)他一句，吃了沒(méi)？不嫌棄的話，還有點(diǎn)剩飯剩菜。可是，沒(méi)有一個(gè)人問(wèn)。真奇怪啊！平常，哪怕就是莊上一個(gè)鄰居，或者熟人，遇上了，都會(huì)問(wèn)一句，吃了沒(méi)？可那一天，就沒(méi)有一個(gè)人問(wèn)我們的父親，嘿，老頭子，吃了沒(méi)？不嫌棄的話，還有點(diǎn)剩飯剩菜！

    我們的父親傷心失望地回到家中，躺到床上，一句話也沒(méi)有說(shuō)。

    有幸生了那么多兒子，可你看看吧，兒子長(zhǎng)大了卻是這樣兒，老父親的心被整得拔涼拔涼的。

    這事情，我們的父親后來(lái)常常會(huì)跟老四說(shuō)起。我們的父親只要說(shuō)到這事兒，就會(huì)說(shuō)，人老了，就喜歡吃個(gè)肥肉了，瘦肉是吃不動(dòng)了，瘦肉是吃不動(dòng)了……

    我們得實(shí)話實(shí)說(shuō)，老四是把我們的父親的話聽(tīng)進(jìn)心里了。要吃一頓紅燒肉，竟然會(huì)把個(gè)父親整得這樣傷感傷神，這都成什么事兒了？

    不管怎么說(shuō)，也都得把做父親的吃上個(gè)飽飯吃一碗好飯。這年頭，又不是過(guò)去那辰光了，做兒子的，還顧惜一點(diǎn)兒吃的喝的，就太嗇刻了。

    理兒是這么個(gè)理兒，但我們的老四沒(méi)有責(zé)怪老大半句。他是老大啊，他是哥哥啊！總得尊重他是長(zhǎng)兄啊！

    長(zhǎng)兄苦啊，長(zhǎng)兄14歲不從學(xué)校里出來(lái)，幫助這個(gè)家干農(nóng)活了。你能抱怨長(zhǎng)兄什么呢？

    可是，你長(zhǎng)兄卻不能把事給做絕了。你得把長(zhǎng)兄的樣子拿出來(lái)，你得像個(gè)長(zhǎng)兄。

    舒家這事，你還能做嗎？

    現(xiàn)在想來(lái)，老四決定大學(xué)畢業(yè)后回到水廓教書(shū)，應(yīng)該是有為了父親過(guò)幾天舒坦日子這一層在里面。我們也看到了，老四回來(lái)后，我們的父親在生活上確實(shí)改善了不少。我們也是這時(shí)候才明白，老四為什么一定要回來(lái)這一趟，他實(shí)在是放心不下我們的父親。他希望我們的父親在他結(jié)婚前的這幾年能夠依靠他過(guò)上幾天好日子。他明白啊，我們這些人中，三個(gè)當(dāng)哥哥的，誰(shuí)也靠不住。他要是不回來(lái)，我們的父親還真不知道哪一頓能吃上點(diǎn)肉哪一頓能喝上點(diǎn)小酒。

    我們的老四，憑良心說(shuō)，上大學(xué)的時(shí)候就開(kāi)始孝敬我們的父親了。那時(shí)候，他一個(gè)月的伙食費(fèi)也就十塊錢(qián)不到，可他有本事?lián)赋鳇c(diǎn)兒來(lái)，然后，又謀一份勤工儉學(xué)的報(bào)酬，竟然還能時(shí)不時(shí)地給父親捎點(diǎn)錢(qián)回來(lái)。每次放假，他還能給父親帶回一些好酒，什么洋河大曲了、瀘洲老窖了、劍南春了、竹葉青了……

    每到父親拿出這些酒，心里就特別自豪，特別開(kāi)心。

    可我們的老三就有點(diǎn)不爭(zhēng)氣了，有一次，趁我們的父親出門(mén)，他老人家竟然偷偷地在家把一瓶好酒給扳到肚子里子。但是，空肚子喝酒，他很快就醉了。醉了就說(shuō)胡話，就狂笑，就罵人，一會(huì)兒笑一會(huì)兒哭的。等到父親回來(lái)時(shí)，他還是那一副德性，又哭又笑，說(shuō)：“你們偷偷地把好酒藏起來(lái)不給我喝，偏偏又讓我給找著了，方芥舟不是個(gè)東西！你老德麟也不是個(gè)東西，你們憑什么把好酒藏起來(lái)！”這可把我們的父親氣壞了，一個(gè)勁兒地罵：“自己沒(méi)有本事弄一瓶酒回來(lái)，倒把老四孝敬我這個(gè)老子的酒偷喝了，真是可丑，可恥！”

    我們的老三厚顏無(wú)恥地聽(tīng)著父親的叫罵，什么也不回，就是一個(gè)勁兒地笑，笑得沒(méi)心沒(méi)肺的，還一邊笑一邊說(shuō)：“好酒，真的是好酒！我也能喝到好酒了。我喝到好酒了！我知足！我……知……足……”

    我們的父親被老三弄得哭笑不得。想起來(lái)倒也是，我們的老三，什么時(shí)候才喝到過(guò)這樣的好酒呢？