孫大娘是我們村著名的接生婆，我們村里百分之九十的孩子出生都是由她來接生的。她那年六十五歲，黑瘦，長長的臉上掛著一個尖尖的下巴。她常年穿著一件藏藍色的偏襟大褂，黑褲子，黑鞋，淡淡的眉毛，薄薄的嘴唇，一雙小眼睛卻炯炯有神。

    孫大娘家離我家不太遠，隔著兩個胡同，平時不緊不慢的走著去需要十來分鐘的時間，但那一天，小琴姑姑把她那兩條結實有力的小黑腿兒發揮到了極致，她用了大約三分鐘左右的時間就一蹦一跳地躥到了孫大娘家。

    “大娘………大娘，不好了，我嫂子要……要生孩子啦！”

    孫大娘剛做熟了晚飯，正盤腿坐在炕沿上抽煙，她還沒有聽完小琴姑姑斷斷續續的訴說就一下子明白了怎么回事。她是個極其敬業的好接生婆，雖然長著一副看似刻薄兇狠的嘴臉，但心腸并不壞。

    “好，我這就去！”

    小琴姑姑還站在屋里結結巴巴訴說的時候，孫大娘已經扔掉了手里的紙煙，蹬上了鞋子，跑出了院子。

    孫大娘三步并作兩步的趕到我家時，大姑已經回來，她正蹲在灶前繼續母親還沒有完結的工作。奶奶已經在東廂房端來了用細密的篩子篩過的干凈而細細的沙土，那是父親歇班時為母親早就準備好的生孩子用的。

    滄州地處河北省東南部，東臨渤海，北依京津，南接山東，京杭大運河貫穿市區，因東臨渤海而得名，意為滄海之州。我們村就是滄州境內一個不起眼的小村，名曰：蘆莊。

    我們村南邊有一大片沙土地，種啥啥不長，但沙土的土質卻特別好，又細又軟，老人們說沙土有殺菌的作用，還吸濕，因此在我們村七十年代以前出生的人，基本都是睡沙土長大的。

    沙土從地里運回來，曬干了，然后用細密的篩子一遍一遍的篩，直到篩的一點雜物都沒有了，裝到袋子里，放到一個閑置的屋子里。等到用的時候，就挖一些放進一個鐵簸箕里拿到火上烤，直到烤的發紅。沙土烤紅也就烤熟了，等于殺了菌，再涼到不燙手，就裝到一個大布袋里，俗稱“土褲子”。布袋要做成背帶褲的樣子，前后有都有襟，下面是個口袋，最后把嬰兒放進去，再攔腰系上一條帶子，防止沙土跑出來。

    我就是在這種“土褲子”里呆了一年零兩個月，后來一脫掉“土褲子”，我就滿地會跑了。

    孫大娘來到屋里查看母親的情況，奶奶忙著準備接生用的東西，熱水、剪刀、爐火、破布之類的亂七八糟的擺了一地。

    母親這時已經沒有了一點力氣，她光著下身蓋著一床破棉被，不知道是冷還是痛亦或是緊張，她的全身顫抖著，體如篩糠，臉上沒有一絲血色，而汗水卻源源不斷的順著她的鬢角唰唰的淌下來。

    “別緊張，憋足了一口氣，我讓你使勁兒再使勁兒！”

    孫大娘一邊吩咐著母親，一邊在母親碩大的肚子上不停的按壓。

    “來，聽我的口令，一、二、三…….使勁兒，再使勁兒，不行，重來！一、二、三……快，使勁兒！”

    孫大娘大聲的指揮著母親，母親順從的服從著命令。

    經過母親一次又一次竭盡全力的努力，加上孫大娘名不虛傳的高超的技術，我終于極不情愿的“哇哇”大哭著來到這個世界上。

    母親費了九牛二虎之力終于如愿以償地生下了我，她奄奄一息的躺在炕上對奶奶說：“娘，我餓的心慌，快給我拿點吃的來吧！”

    奶奶這才想起鍋里貼著的玉米餅子和正在呼噠呼噠拉風箱的大姑，她提鼻子一聞，大聲喝道：“別燒了，都糊啦！”