年歲余味
作者：
劉菁華 更新：2022-06-14 14:31 字?jǐn)?shù)：1791
又是一個(gè)寧?kù)o的夜晚，知了猴爬上樹與月亮說(shuō)著悄悄話，房間里亮著燈，我覆在奶奶腿上，聽奶奶講述她的故事。
奶奶說(shuō)，在她出生那年，村里還進(jìn)過(guò)日本人，那時(shí)奶奶的母親為了保護(hù)她，抱著她一同藏在麥秸下面。日本人搶走了他們的糧食，連同著小雞雛。當(dāng)時(shí)嚇壞了奶奶的母親。奶奶在關(guān)鍵時(shí)刻很乖，沒哭也沒鬧。但是被搶掠的恐怖氣氛籠罩著整個(gè)小鎮(zhèn)，久久不能散去。第二年，抗戰(zhàn)勝利了，村里人不再每天提心吊膽。奶奶說(shuō)她一度質(zhì)疑過(guò)，可當(dāng)?shù)弥约寒?dāng)時(shí)出色的表現(xiàn)，十分的驕傲呢。我睜著圓圓地眼睛一動(dòng)不動(dòng)盯著奶奶額頭上的皺紋，是三條很深很深的紋，曲曲折折的，像流經(jīng)黃土的溪水干涸后的留在地上的溝壑。
我盯著那條條溝壑，發(fā)了呆，若我生在那年，豈不也要被母親抱著藏在麥秸下，我若沒奶奶那么乖，哭出了聲，是不是，便和小雞雛一般被日本人擄走，真的是越想越驚悚，越想越恐怖。
奶奶看我神情窘迫，眼珠不轉(zhuǎn)動(dòng)，認(rèn)定我是困了，便要我睡覺，沒等我說(shuō)話就把燈關(guān)了。這時(shí)窗外的月光泄進(jìn)來(lái)，柔柔弱弱的照在我和奶奶的臉上，剛剛的皺紋不見了，只聞到淡淡的月光香。奶奶終還是沒經(jīng)住我的一番撒嬌和央求。奶奶說(shuō)，爺爺去世得早，父親九歲時(shí)，就離世了。父親上面還有三個(gè)姐姐，奶奶當(dāng)時(shí)拉扯四個(gè)孩子，堅(jiān)持著把日子過(guò)下去。姑姑們很爭(zhēng)氣，很小便去掙工分，織布、擔(dān)水、割麥子……樣樣不輸?shù)么笕恕？墒羌依锂吘箾]有成年男人，每每到晚上，奶奶便擔(dān)心有小偷，哄睡父親后，和姑姑們輪流值班睡覺，一次院子里果然有一個(gè)身影，在那偷偷摸摸輕手輕腳地牽著我家僅有的一頭騾子往外走。好在奶奶發(fā)現(xiàn)的及時(shí)，追了回來(lái)，卻跑掉了一只鞋。沒等聽完，我手便拍著大腿咯咯笑著，奶奶也笑。現(xiàn)在想想，奶奶的笑是含著淚花的，與月輝交織在一起，一同為這普通的夜，添了不同往常的意義，時(shí)光老人慢慢私語(yǔ)著悠久的過(guò)去。
成年后的我似乎迷迷糊糊懂了，生活艱苦得讓你再也說(shuō)不出什么來(lái)時(shí)，你只能緊緊攥著它的尾巴，醒來(lái)便與它爭(zhēng)奪著話語(yǔ)權(quán)，無(wú)休無(wú)止，倦怠了，委屈了，失望了，無(wú)路可退了，都沒用，你不變生活也終不會(huì)改變。不知道未來(lái)會(huì)不會(huì)變好，只懂將腳印深深嵌入勞苦的土壤中，硬生生地于苦中找尋著樂，最后的你依舊在笑著。
妹妹拿著剛逮的知了猴找我討夸獎(jiǎng)，十幾來(lái)個(gè)，這樣的戰(zhàn)績(jī)還是不錯(cuò)的。我提醒著妹妹不要捉即將蛻變的，她們未來(lái)要做媽媽，是很累的。
我問奶奶小時(shí)候也愛捉知了猴嗎？奶奶笑了。奶奶說(shuō)，在她十幾歲時(shí)遇上鬧饑荒，村里村外周圍幾十里的樹都沒了皮，光著身子，不見一棵草的影子，有餓了的，啃一口咸蘿卜，喝舀子涼水，躺在炕上，一動(dòng)不動(dòng)。天天有沒了氣兒的，抬不動(dòng)了，就晾曬在那。我張大了口，搖著頭，表示不信，奶奶笑了，連同那皺紋一同笑著。
月亮不知道什么時(shí)候悄悄藏在云后，遮住了臉。一陣陣的小風(fēng)穿過(guò)紗窗，從細(xì)小的縫隙中躋過(guò)身，吹進(jìn)來(lái)，吹進(jìn)了心田，涼涼的。在這盛夏的夜晚，這風(fēng)兒，本不該這樣涼。它自北方吹來(lái)，自殘破的年代吹來(lái)，夾著上世紀(jì)的塵土，沾有祖輩們的血汗，便也如同頭發(fā)花白的老人，將所經(jīng)歷的娓娓道來(lái)。
年近八十歲的奶奶，與歲月之間的故事太多太多了，一個(gè)夜晚是說(shuō)不完的。我在書上見過(guò)深淺不一的河床，河水用自己的平靜安詳，蓋住了滿目瘡痍。奶奶年輕時(shí)的生活就恰如這河床。我把手放到奶奶的手上，摸到掌心處的老繭，這老繭幾十年未曾離開，這雙手，粗糙不堪。我看向奶奶，奶奶已然睡了。
我就想，奶奶定是清晨挑水，旁晚磨面，黑夜里點(diǎn)著煤油燈做著針線活，用壞了手，沒有手霜手油，才變的這么粗糙。那白發(fā)呢？一夜又一夜，奶奶盼著明天的明天，明天一天又一天，催著白發(fā)一根又一根，就有了今天的白發(fā)。
熟睡的奶奶，也很可愛，眉頭舒展開，嘴角微微上揚(yáng)著，時(shí)不時(shí)的傳出呼嚕聲。我推開門，走出去，滿院子的清輝，像天上的星子灑落到了人間，又像人間搬進(jìn)了銀河。角落中一雙亮眼眨巴眨巴的，是鄰居家的貓?jiān)谧ズ淖印淙~沙沙摩擦著，做著酣夢(mèng)。
我搬來(lái)板凳，依著柱子，看著星星，吹著夏夜的風(fēng)，回想剛才發(fā)生的故事，似乎離我很近了，又似乎我永遠(yuǎn)都無(wú)法觸摸到它。
我慶幸沒有生在那個(gè)年代，不用經(jīng)受戰(zhàn)亂、貧窮、饑餓，我慶幸沒有生在那個(gè)年代，可我又渴望回到當(dāng)日，去觀摩，去感同身受，去紀(jì)錄他們一天的生活，紀(jì)錄他們悲悲喜喜的情緒，去看這八十年中國(guó)小小一角處的農(nóng)村如何成長(zhǎng)。
我站在今夜的月光下，腦中翻騰著祖輩們的過(guò)去，轉(zhuǎn)念一想，明天將又是如何精彩的故事呢？
天氣預(yù)報(bào)說(shuō)，明天是個(gè)大晴天，似火的驕陽(yáng)，如珪的夏月，都會(huì)有的。