第十二節(jié) 寒霜
作者：
顏真卿 更新：2025-10-08 21:42 字?jǐn)?shù)：3353
路和平的舉報(bào)，像一顆投入本就暗流涌動(dòng)的池塘的石子，激起的漣漪迅速擴(kuò)散成洶涌的暗濤。團(tuán)部的反應(yīng)比預(yù)想中更快，也更嚴(yán)肅。畢竟，涉及“秘密印刷”、“非組織傳播”、“思想來(lái)源復(fù)雜”這些敏感字眼，在紀(jì)律嚴(yán)明的部隊(duì)里，從來(lái)都不是小事。
郝君子是被兩名表情嚴(yán)肅的政治處干事從排練現(xiàn)場(chǎng)叫走的。當(dāng)時(shí)他正在和演員們細(xì)摳《四海一心》里一段國(guó)際友人間對(duì)話的語(yǔ)調(diào)，試圖讓那種跨越國(guó)界的理解與支持顯得更真實(shí)。眾人錯(cuò)愕的目光中，郝君子心頭一沉，隱約預(yù)感到了什么，但臉上依舊維持著鎮(zhèn)定。他下意識(shí)地摸了摸貼身口袋，那里空空如也，刻刀和剩余的紙條早已妥善藏好，心下稍安。
隔離審查是在一間空置的民兵指揮部里進(jìn)行的。沒(méi)有窗戶，只有一張桌子，三把椅子，一盞昏黃的煤油燈。問(wèn)話持續(xù)了整整一天一夜。核心問(wèn)題緊緊圍繞著那張神秘的紙條：來(lái)源、內(nèi)容意圖、傳播渠道。郝君子咬緊牙關(guān)，一口咬定自己對(duì)紙條來(lái)源毫不知情，只承認(rèn)劇本里的那句臺(tái)詞是自己所寫(xiě)，因其鼓舞人心而被群眾自發(fā)傳播也未可知。他反復(fù)強(qiáng)調(diào)劇本經(jīng)過(guò)上級(jí)審查，內(nèi)容積極向上，符合抗戰(zhàn)宣傳要求。
然而，路和平的準(zhǔn)備遠(yuǎn)比郝君子想象的充分。第二天，一份從郝君子留在文工團(tuán)宿舍的行李箱夾層里“發(fā)現(xiàn)”的日文舊報(bào)紙和幾本東京出版的文藝?yán)碚摃?shū)籍，被擺在了審訊桌上。報(bào)紙上有郝君子早年用筆名發(fā)表的、探討文藝大眾化與階級(jí)性的文章，其中引用了不少當(dāng)時(shí)國(guó)際左翼文化界流行的“普羅文藝”理論觀點(diǎn)。書(shū)籍的邊頁(yè)還有他密密麻麻的筆記和批注，涉及對(duì)多種社會(huì)思潮的探討。
“郝君子同志，請(qǐng)你解釋一下，這些‘普羅文藝’，這些對(duì)非馬克思主義思潮的探討，和你現(xiàn)在回國(guó)參加的革命工作，是什么關(guān)系？”政治處主任的聲音不高，卻帶著不容置疑的壓力，“你宣揚(yáng)的‘真理’，究竟是哪個(gè)階級(jí)的真理？你所謂的‘人民’，又是否包含了那些立場(chǎng)不堅(jiān)定的、受資產(chǎn)階級(jí)思想影響的人？”
郝君子的血一下子涌上了頭。他沒(méi)想到，自己早年求學(xué)時(shí)的探索和思考，竟成了“思想不端”的證據(jù)。那種熟悉的、在東洋時(shí)因言論被曲解圍攻的窒息感再次襲來(lái)。
“主任！這些是我在日本求學(xué)時(shí)的閱讀筆記和習(xí)作！探討文藝?yán)碚摚私飧鞣N思想，是為了更清楚地認(rèn)識(shí)世界，更好地為革命文藝服務(wù)！這和我現(xiàn)在寫(xiě)的抗戰(zhàn)劇本，宣傳團(tuán)結(jié)抗日，有什么沖突？”郝君子激動(dòng)地站起來(lái)，聲音因憤怒而顫抖，“‘世界終將屬于無(wú)畏的真理與人民’這句話，有什么錯(cuò)？難道我們抗戰(zhàn)，不就是為了真理和人民嗎？”
“問(wèn)題不在于這句話本身！”路和平的聲音從角落響起，他不知何時(shí)也來(lái)到了審訊室，臉上帶著一種“果然如此”的冷笑，“問(wèn)題在于你郝君子理解中的‘真理’和‘人民’！你脫離國(guó)內(nèi)實(shí)際，滿腦子洋框框，崇尚所謂的‘國(guó)際主義’，卻忽視了我們斗爭(zhēng)最主要的矛盾！你的這種思想傾向，本身就是危險(xiǎn)的，很容易被別有用心的人利用！這次私自印刷傳播，就是明證！”
“路和平！你這是污蔑！”郝君子猛地轉(zhuǎn)向他，積壓已久的怒火終于爆發(fā)，“我脫離實(shí)際？我滿腦子洋框框？我請(qǐng)問(wèn)你，你那套一成不變的‘農(nóng)民受壓迫-參加革命-皆大歡喜’的劇本模式，就符合實(shí)際嗎？就能真正啟發(fā)民智、鼓舞斗志嗎？革命是復(fù)雜的，思想是流動(dòng)的！我們需要更廣闊的視野，更需要直面現(xiàn)實(shí)的勇氣！而不是用簡(jiǎn)單的套路來(lái)麻痹自己！”
“你……你這是典型的自由主義！是無(wú)組織無(wú)紀(jì)律！”路和平被戳到痛處，臉漲得通紅，“我們的文藝是為工農(nóng)兵服務(wù)的，就要用他們喜聞樂(lè)見(jiàn)的形式！你那種曲高和寡的東西，群眾根本看不懂！”
“看不懂？那是因?yàn)槲覀儧](méi)有去努力讓他們懂！沒(méi)有去搭建理解的橋梁！”郝君子寸步不讓，聲音在狹小的空間里回蕩，“革命不僅是槍桿子，也是筆桿子，是啟迪人心的工作！如果我們自己都固步自封，不敢接觸、不敢引導(dǎo)，還談什么解放全人類(lèi)？”
這場(chǎng)爭(zhēng)論，與其說(shuō)是審查，不如說(shuō)是兩種觀念、兩種路徑的激烈碰撞。郝君子引經(jīng)據(jù)典，情緒激昂，試圖為自己、也為一種更開(kāi)放包容的革命文藝觀辯護(hù)。而路和平則緊扣“紀(jì)律”、“純潔”、“風(fēng)險(xiǎn)”等關(guān)鍵詞，將郝君子的行為上綱上線。審訊變成了思想辯論場(chǎng)，但勝負(fù)的天平，從一開(kāi)始就并非由道理本身決定。
就在郝君子被隔離的同時(shí)，另一路人馬根據(jù)某些“線索”，徑直撲向了村外的農(nóng)舍。李地正在院子里劈柴，看到來(lái)人，他握斧頭的手頓了頓，臉上沒(méi)有任何意外的表情。
搜查進(jìn)行得很徹底。地窖入口雖然隱蔽，但在有經(jīng)驗(yàn)的干事面前還是被找到了。那些精心保存的梨木版、自制的油墨、尚未用完的紙張……所有的證據(jù)都暴露在光天化日之下。李地自始至終一言不發(fā)，沒(méi)有辯解，也沒(méi)有牽連郝君子。他只是默默地看著那些承載過(guò)希望的工具被一樣樣收繳，眼神空洞，仿佛被抽走了魂魄。
人贓并獲。盡管郝君子堅(jiān)決否認(rèn)與紙條印刷有關(guān)，盡管李地保持了沉默，但所有的間接證據(jù)都指向了他們。上層領(lǐng)導(dǎo)在聽(tīng)取了詳細(xì)匯報(bào)后，陷入了兩難。
一方面，郝君子的劇本《四海一心》確實(shí)反響熱烈，受到了戰(zhàn)士和群眾的歡迎，連旅長(zhǎng)都點(diǎn)名表?yè)P(yáng)過(guò)。那種帶有國(guó)際視野的宣傳，在當(dāng)前統(tǒng)戰(zhàn)形勢(shì)下，也確有積極意義。甚至，私下里也有領(lǐng)導(dǎo)覺(jué)得，那種小巧便捷、易于傳播的紙條，作為一種宣傳補(bǔ)充手段，“想法倒是挺巧的”。
但另一方面，私自印刷、非組織傳播，這是嚴(yán)重違反紀(jì)律的行為，絕對(duì)不能鼓勵(lì)。郝君子那些“來(lái)源復(fù)雜”的海外思想背景，更是一顆需要警惕的“定時(shí)炸彈”。李地作為普通村民，參與這種事情，性質(zhì)尤其嚴(yán)重，說(shuō)明郝君子的“錯(cuò)誤思想”已經(jīng)產(chǎn)生了“不良影響”。
最終的處置決定，帶著某種微妙的平衡藝術(shù)：郝君子同志，因“思想不夠成熟，工作方式簡(jiǎn)單冒進(jìn)”，予以嚴(yán)重警告處分，暫時(shí)停止劇本創(chuàng)作工作，下放到炊事班參加勞動(dòng)，深刻反省。其《四海一心》劇本可繼續(xù)演出，但需由路和平同志負(fù)責(zé)“指導(dǎo)”修改，去除“可能引起歧義”的內(nèi)容。
李地，鑒于其非部隊(duì)人員，但行為已構(gòu)成干擾部隊(duì)宣傳秩序，對(duì)其進(jìn)行了嚴(yán)厲的批評(píng)教育。所有印刷工具予以沒(méi)收。考慮到其貧農(nóng)成分，且未造成更大惡劣影響，不予進(jìn)一步追究，但責(zé)令其不得再?gòu)氖氯魏闻c部隊(duì)宣傳相關(guān)的活動(dòng)。
決定宣布的那天，天氣陰沉，鉛灰色的云層低低地壓著蘇北平原。郝君子從禁閉室出來(lái)，臉上帶著疲憊和一絲倔強(qiáng)的不甘。他被直接帶到了炊事班，換上了沾著油污的圍裙。劈柴、挑水、洗菜，這些粗重的活計(jì)，對(duì)他這個(gè)“洋學(xué)生”來(lái)說(shuō)，是另一種形式的磨礪。
他沒(méi)有再見(jiàn)到李地。只聽(tīng)說(shuō)，處分決定下達(dá)后的第二天，李地就默默收拾了簡(jiǎn)單的行囊，鎖上了那間承載了他們短暫秘密的農(nóng)舍，離開(kāi)了村子。有人說(shuō)他進(jìn)城投親去了，也有人說(shuō)他去了更遠(yuǎn)的地方謀生。臨走前，他將那把郝君子忘在他家的、劉萍織的深褐色毛衣，疊得整整齊齊，托劉大嫂轉(zhuǎn)交給了郝君子。
毛衣上，似乎還殘留著地窖里燭火和油墨的味道，以及李地那份沉默而堅(jiān)韌的溫度。郝君子抱著毛衣，站在空曠的院子里，望著李地離開(kāi)的方向，只覺(jué)得心里空了一大塊。他不僅失去了一位戰(zhàn)友，更仿佛失去了一條剛剛與這片土地深處連接的紐帶。
由于李地的離開(kāi)，那間村邊的農(nóng)舍空了下來(lái)。組織上或許是為了“方便管理”，或許也有其他考慮，安排郝君子從文工團(tuán)的集體宿舍搬出來(lái)，住進(jìn)了那間農(nóng)舍。
于是，郝君子就在這樣一個(gè)充滿挫敗感和離別愁緒的冬日，搬進(jìn)了李地曾經(jīng)的家。屋里的一切都保持著李地離開(kāi)時(shí)的樣子，簡(jiǎn)陋，卻收拾得井井有條。墻角還堆著一些沒(méi)燒完的柴火，其中依稀能看到幾塊帶有雕版殘痕的木塊。灶臺(tái)冰冷，仿佛在無(wú)聲地訴說(shuō)著主人的離去。
郝君子坐在李地曾經(jīng)坐過(guò)的門(mén)檻上，望著門(mén)外枯寂的田野。寒風(fēng)卷著殘雪，抽打在他的臉上。刻刀還在他身上，但雕刻的夢(mèng)想似乎已被現(xiàn)實(shí)凍結(jié)。路和平的得意，同志的疏遠(yuǎn)，李地的遠(yuǎn)走，自身的處境……一切都像是這嚴(yán)冬一樣，令人感到刺骨的寒冷。
然而，當(dāng)他摩挲著刻刀上那個(gè)“萍”字，當(dāng)他想起劉萍，想起浩叔，想起劉端瑞那句“你要勇敢”，想起臺(tái)下戰(zhàn)士們看戲時(shí)眼中閃爍的光，一股不甘的火焰又在心底微弱地燃起。
“世界終將屬于無(wú)畏的真理與人民……”
這句話，他曾親手刻下，也曾親眼見(jiàn)證它如何點(diǎn)燃人心。難道，就這樣結(jié)束了嗎？
他抬起頭，目光越過(guò)荒蕪的田地，望向灰蒙蒙的天際線。蘇北的冬天很長(zhǎng)，但春天，總會(huì)來(lái)的。他需要等待，需要積蓄力量，需要在這孤寂的農(nóng)舍里，重新找到屬于自己的“根”和“路”。
農(nóng)舍里，一盞如豆的油燈被點(diǎn)亮，微弱的光芒，在這片寒夜里，頑強(qiáng)地閃爍著。郝君子的“揚(yáng)名立萬(wàn)”之路，注定要比他想象的更加曲折、更加艱難，但也或許，會(huì)更加深刻地融入腳下這片土地的脈搏之中。