這次新冠疫情從2019年12月1日開始，到2023年1月23日武漢解除封城禁令，共三年多一點時間。現在回想這段經歷，有失落有悲傷，有磨難有辛酸，也有令人懷念之處。

    成都疫情爆發時我女兒剛生完小孩在坐月子，小孫女才兩個月大，我和老婆及親家母三人照顧她,親家還沒退休偶爾來看看。我每天負責買菜做我們的飯，老婆負責照顧孩子及洗洗涮涮，親家母負責伺候月子，女奶水偏少她調理很有一套。

    聽說新冠對嬰幼兒的傷害更大，嚴重者器官功能衰竭而亡，輕微者會留下后遺癥，嚇得我們把門窗關的嚴嚴實實，根本不敢出門。女婿下班回來、我買完菜回家，先在門外前后消毒好幾遍才進屋，誰稍有不適關書房隔離，吃飯送至門口地下敲兩下門，等人離開后里面才開門取飯，吃完飯碗筷送出來又煮又燙消毒。在我們精心呵護下，小孫女從來沒染上病毒，疫情結束后都沒陽，還是她爸陽了后特意給她感染的，但老人卻出了問題。

    本來計劃孩子四五個月大回彭州葛仙山鎮繼續坐月子，現在不敢回去。孩子是他們的末娃子，孫子輩后面在當地稱為末，寓意所能見到的最后一代，末后一代叫灰，歲數相差上百歲一般人看不到，尤其我丈人一直有個心愿希望這輩子能當上祖爺再走，最希望入土前能抱上末孫子。

    不曾想幾天后噩耗傳來，岳父頭天晚上感染，第二天早晨離世，只堅持了八個小時。他當時82歲身體不太好，沒能讓他看上末娃子就走了，尤其不能回去送他下葬，我們都覺得很對不起他老人家，疫情期間不讓設靈堂，更不能大操大辦。最后是小姨子兩口子守靈三天后將他火花，七日后入土為安，除了直系親屬外誰都沒告知，新冠讓丈人走的如此凄涼，下夜發燒四十度說不出話。

    我丈人家里有兩女，兩女婚后都生的女。我娶的是大女，小姨子一家人生活在彭州，夫妻都在省運輸公司工作。從我老婆懷孕就開始盼孫子，到我小姨子生孩子十年沒盼來。我女懷孕后又開始盼末孫子，得知女孩后內心很失落，但他從來不說，只是我們能感覺到。孫女出生后老婆第一時間打電話告知他，他當時正在喝水，電話里傳來咣當水杯子落地聲，半晌說了兩半句話“女孩好、女孩不賭。”

    后半句話指的是二女婿，他們兩口子不知讓老人家操了多少心。

    我小姨子鬧離婚好些年了，吵架時兩位老人從葛仙山蹣跚著趕過來勸，當初談戀愛時不同意，嫌小伙不會做飯愛打牌，小姨子信誓旦旦“非他不嫁”，婚結了孩子生了這會鼓著要離，你說鬧心不鬧心？管不了勸不住，只能劃紅線只準協議離不準上法院，兩人同一單位、彭州屁大點地方丟不起人，日子在吵吵鬧鬧中煎熬著，反倒是新冠病毒拯救了他們破碎的婚姻。

    擔挑是白水河客運中心的售票員，上班兩天休息兩天沒有星期天，每天早晨趕首班車五點半前開窗口賣票，工作期間就住在那，第二個工作日乘末班車回彭州。他天性好賭，在外欠了一屁股賬，前腳幫他還完舊賬他后腳欠新賬。賭博都是這期間染上的，主要是打麻將玩紙牌翻皮子，輸了錢開始借，借不到動用公款，要不是每次全家及時幫著還上早被單位開除了。我侄女他基本沒管過，從小就是外公外婆帶，最艱難時是512地震時她才三歲，老兩口帶著她住板房，晚上下雨時常漏雨，七十多歲的人半夜爬起來上房頂補漏。要是家里有個男孩，至少能幫著打下手，說不準還能幫著上房頂。

    后面的事是老婆后來與丈母娘聊天間得知的。丈人染上病毒后開始能說話，總是不停地嘮叨著，“年輕時帶大女，帶完大女帶二女，中年時帶大孫女，帶完大孫女帶二孫女，晚年先帶大末女，完后再帶二末女。看不到灰灰孫了，劉家命中注定沒有兒。”二孫女雖然還沒結婚，我認為老婆家人缺少生兒基因。后來才知道沒給我們打電話是怕我們回來，當時外省市人進入葛仙山鎮除了三日內核酸證明，還要隔離十二小時，回來也看不上，丈人在鎮衛生院隔離治療，主要擔心把孩子感染了。