死亡帶來(lái)的瞬間分割悄無(wú)聲息。祖父在她七歲那年突然與世長(zhǎng)辭。祖父的離開，對(duì)她日后產(chǎn)生的影響極為沉重。一旦回憶起有關(guān)祖父的死亡，就此迫使她從年少時(shí)起，仿佛是從靈魂內(nèi)在的本源，承受起對(duì)死亡親近關(guān)系中深不可測(cè)的，更無(wú)可抗拒估量的某些寓意。

    祖父走的那個(gè)晚上，一家人圍著木桌吃飯亦如往常。就是在這樣一個(gè)看似平靜的夜晚。熟睡到了夜半，突然被祖母的干嚎哭泣聲驚醒，祖母徹夜嚎啕大哭持續(xù)天明。幼小的她迷迷糊糊醒來(lái)以后走出房間，從此就再也沒(méi)有見到過(guò)祖父。最后一面也無(wú)。這是她第一次親眼目睹死亡的真相。甚至在走之前不與任何一個(gè)身邊的人有過(guò)鄭重告別。沒(méi)有子孫親友圍繞身旁，是靜靜地一個(gè)人上路再無(wú)生還的機(jī)會(huì)。他的死干干凈凈，果斷決絕不帶給任何人多余的牽絆，沒(méi)有拖沓。記憶里和祥的祖父，是否可能西游到此，而他的靈魂是否如以能夠化作眼前所見的連綿蒼翠的青山。任何一方，在所看見的與更久遙遠(yuǎn)的空寂的土地上若隱若現(xiàn)。他的愛(ài)將一直陪伴著你，也許只是暫且不能前來(lái)與你相見。

    追隨一個(gè)已經(jīng)上路的人，你在自己的夢(mèng)里看見他模糊的身影對(duì)你轉(zhuǎn)身消失不見。如同地球上百分之七十的海水足以吞沒(méi)覆蓋一切。時(shí)間可以像這般無(wú)情的帶走一個(gè)人，似乎只在轉(zhuǎn)眼之間一切又慢慢的沉寂了下來(lái)。閉上眼睛，隨風(fēng)遠(yuǎn)行飄走的心。沉默了，不再說(shuō)話。

    人走在世間萬(wàn)物的面前，竟是如此卑微弱小。早已明晰難以斷言的事實(shí)，究竟該何去何從。我將手心攤開，面朝向你。尚若你會(huì)真有不忍于心，眼睜睜的看著一陣襲來(lái)的狂風(fēng)吹散帶走我的一片赤誠(chéng)的心。請(qǐng)將它放入一個(gè)帶鎖的盒子里，封存起來(lái)。請(qǐng)不要跟隨在走的時(shí)間的步伐將它遺忘。或者說(shuō)，我們要像現(xiàn)在這樣，一直的，一致的。長(zhǎng)久期待，靜靜等待，默默守候。

    你將同誰(shuí)對(duì)峙，和誰(shuí)擁抱，對(duì)誰(shuí)沉默。又該如何穿越這至為漫長(zhǎng)拖沓的時(shí)間。

    祖父在臨走之前，因?yàn)榧膊⌒袆?dòng)已經(jīng)變得相當(dāng)遲緩。她常常看見祖父在曬臺(tái)前一坐良久，她不愿意看見他寂寞的一個(gè)人，于是主動(dòng)走上前去和祖父說(shuō)話。她說(shuō)爺爺，以后我們會(huì)過(guò)很好的生活，我會(huì)長(zhǎng)大，我會(huì)好好照顧你。

    她記得祖父臉上那種柔軟的笑容。只要見到她，心里就喜悅。這個(gè)場(chǎng)景，使她一再的想起，每當(dāng)不知覺(jué)的回想起來(lái)，心里總是咯噔一下。在夢(mèng)中一再的重復(fù)起的場(chǎng)景，當(dāng)她想要下意識(shí)的攙扶住祖父的手，他的收是這樣一雙生滿皺褶的手。一雙早在年輕時(shí)苦作勞力的手，一雙等待水分和光澤喪失老去的手。他的老讓她對(duì)時(shí)間感到徹底的害怕，仿佛對(duì)同宿命一般無(wú)情的只能觀望，不可逾越靠近。

    如果一個(gè)人開始覺(jué)得自己在這個(gè)世間存在的時(shí)間日益遞減，光明已謝，他是否會(huì)聽見來(lái)自另一處時(shí)地的呼喚。

    直到有一天，他呼喚自己的小小孫女。他對(duì)她說(shuō)人老了，不中用。攤開手指在手頭屈指可數(shù)的時(shí)日，依舊還有很多憾事。

    來(lái)不及。就在那個(gè)夜晚。凌晨三點(diǎn)，她在熟睡中聽見家人的哭泣聲。祖母干嚎失聲。她在醒來(lái)前，床頭天花板的水晶吊燈突然猛砸下來(lái)，就掉在她身旁卻沒(méi)有砸傷她絲毫。她并未被此受到驚嚇。于是她慢慢起身，推開臥室的房門，眼前的景象家里已經(jīng)開始陸續(xù)布置靈堂。這對(duì)她顯然是不公的，她還沒(méi)有親眼見到祖父的最后一面。她根本來(lái)不及趕赴醫(yī)院，死后的遺體已經(jīng)被送走，是一個(gè)人靜靜的躺在醫(yī)院冰冷陰暗的太平間里。來(lái)不及，她再也不能再看見祖父臉上柔軟的笑容。寂寥的空氣里，消失了一起一落的規(guī)律呼吸聲，只剩下漂浮塵埃落滿一地。不會(huì)再有。或許你所聽見的聲音，它只是跟從你無(wú)可循跡的幻覺(jué)走向。死亡對(duì)此做出回應(yīng)證實(shí)。祖父要說(shuō)的話變成那盞掉落在她身旁的水晶吊燈。他光明已謝，已經(jīng)云游遠(yuǎn)去了。

    他死后的第五天。在燈光昏暗的殯葬大堂里，她看見他在經(jīng)過(guò)被冷凍室擱置存放后上完妝容的臉。沉睡中祖父穿著最后的一襲舊袍，面和安詳?shù)奶稍谕该鞯睦洳貎?chǔ)藏棺里。她聽見來(lái)自她內(nèi)心的澎湃洶涌，要用盡全身力氣支撐著自己的呼吸。潮狀般的急促，如同祖父把他肉身焚化前夕最后一段的呼吸也分支給了她。要從靈魂深處釋放出來(lái)，她胸口爆裂劇痛，瘋狂的欲想推開身邊所有接近他的人。她不能讓他離開，她已經(jīng)知道什么叫做死亡。因此絕不能同他道別。她泣淚成急不停的呼叫吶喊。爺爺求求你睜開眼睛看看我，再看看我。還沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句再見就決絕離開。我是你最疼愛(ài)的孫女…她所企劃的藍(lán)圖全部落空，時(shí)間沒(méi)有給予她一絲能夠補(bǔ)償?shù)臋C(jī)會(huì)。他平靜的睡臉，已經(jīng)徹徹底底與她交離了生死的界限。他睡著了。再不能獲得救贖。她記得自己跪癱在他尸體面前使出渾身猛力敲打著冰冷的棺木，悲痛的嘶叫聲穿過(guò)空氣中漂浮著塵埃的殯葬大廳。她是如何積累了這么大的力氣，卻依然沒(méi)有翻身之地。那是她最后一次見到他的肉身。見到他死去后面發(fā)僵硬的臉，一雙沒(méi)有任何血色發(fā)青的手。

    二十分鐘后尸體將被推進(jìn)焚燒爐火化。他從醫(yī)院被送出來(lái)，已經(jīng)在冷藏柜里儲(chǔ)放了整整三天。四天過(guò)后，這是她在他死后第一次再見到他。她沒(méi)有在他死前最需要關(guān)懷的時(shí)候陪在他的身旁，沒(méi)有幫助過(guò)他的死亡結(jié)束生時(shí)的苦痛。她甚至都沒(méi)有辦法再伸手去撫摸他喪失溫度僵硬的尸體，與親人告別的時(shí)間這樣就已經(jīng)結(jié)束。他來(lái)到今生的肉身必須要被送走，即便她相信他在死后靈魂依舊存在的獨(dú)立性質(zhì)，她也必須強(qiáng)行接受他不被完整骨灰的事實(shí)。這讓還在兒時(shí)年幼的她怎么經(jīng)受得了。如果一切只憑靠她一人就能做出權(quán)利抉擇，她曾設(shè)想過(guò)要帶上他一部分的骨灰留在自己身邊，何時(shí)何地。她在他死去以后整整帶滿一個(gè)月的黑條長(zhǎng)孝，可這又有何用。他已經(jīng)走了。走去她還未知的天邊，他不可能再陪同她慢慢成長(zhǎng)。

    人生的意義又在何處，艱難的掙扎最后不過(guò)如此而已。虛無(wú)飄渺的生依舊不過(guò)是無(wú)用。

    十年以后的她，二十年以后的她。死亡的意義是否可以重新建立對(duì)她的啟示。如果祖父能夠親眼看見到她。在此十年后，在此二十年后。在此今后… …

    如果可以，她絕對(duì)不會(huì)讓他獨(dú)自一人孤孤單單的躺在醫(yī)院冰冷的床鋪上。在醫(yī)院混雜著無(wú)數(shù)陌生氣味的病床上**死去，消退身上留存的最后一絲溫度。就算是與他訣別，也要留守在他的身邊。無(wú)論如何都要讓他在有熟悉氣味和親近安全感的家中死去。記憶里祖父總是這樣對(duì)她說(shuō)，我的小小孫女，爺爺要等你考上大學(xué)以后還要再看著你嫁人… …這一刻，她知道他們此前的所有約定都已經(jīng)不能作數(shù)。

    她還依稀記得在她兒時(shí)，他曾經(jīng)無(wú)數(shù)次的對(duì)她說(shuō)，我的小小孫女，你這么漂亮以后長(zhǎng)大了一定能做上空中小姐。她會(huì)問(wèn)他，飛機(jī)是怎樣飛上天的，能飛多遠(yuǎn)又能飛多高呢。他所說(shuō)過(guò)的話仿佛仍舊在耳邊回繞。可是他已經(jīng)飛得很高很高，也走得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)了。在祖父的觀念里，空姐是這樣高等優(yōu)秀的職業(yè)，似乎這是只有他的孫女才匹配這樣的優(yōu)雅的職業(yè)。只有她還執(zhí)著固執(zhí)的認(rèn)為祖父的影子依舊時(shí)時(shí)伴隨在自己身邊，他的氣味也還余留在空氣里尚未消散。

    她走到他睡過(guò)的床邊，一遍又一遍反復(fù)撫摸木框床板和他生前用過(guò)的舊衣棉被。她似乎還能隱約聽見他說(shuō)話的聲音，甚至是頻率的心跳聲。她該意識(shí)到祖父真的已經(jīng)丟下她了。他離開她，與她隔絕兩岸生死茫茫。

    祖父生前的衣服，照片，木刀刻具統(tǒng)統(tǒng)都被祖母一一清理。要和他死去的被火化的肉身一起，在火爐中焚燒洗練，直至化為灰燼。一樣未余留。天上人間，永無(wú)見期。又何必此后茫茫無(wú)涯歲月…

    祖母是這樣害怕回憶的人。祖父最后留給祖母的是銀行泛黃的一本老存折。戶頭余留一筆不小的賬目，這是他生前全部的家當(dāng)積蓄。此外的一部分余存，是他留給心愛(ài)孫女以后讀上大學(xué)的第一筆學(xué)費(fèi)開支。她不知道祖父年輕時(shí)太多的故事。祖父的一生為人心慈和善，練得一手精工手藝。祖父瘦而俊朗，跟祖母相識(shí)成家。前后生養(yǎng)五個(gè)兒女。她是家中次子的女兒，是祖父生前最為疼愛(ài)的小小孫女。

    人的生死輪回為何不能由人親自來(lái)做判決。人都會(huì)老會(huì)死。生的時(shí)候光光的一個(gè)人到來(lái)世間，死的時(shí)候也是同樣。所有消耗掉你生前儲(chǔ)蓄精力的事情，為此執(zhí)著的付出。善惡的業(yè)果，一切代價(jià)所換回的東西，無(wú)論是人是錢物還是名利。當(dāng)人死后化作一堆塵土，卻一樣也帶不走。

    直到有一天他也離她而去。他的離開常常讓她回想起祖父的死。死亡并不僅僅只是肉身上的分隔。他們?cè)谧鐾瑯記](méi)有預(yù)兆的事情，說(shuō)走就走，干脆果決。仿佛不曾余下任何牽掛，心無(wú)留戀處之安然。惟獨(dú)留下她孤身一人應(yīng)對(duì)逼仄炎涼的事態(tài)。她曾以為祖父的死會(huì)是她應(yīng)對(duì)生活中缺陷一面的終結(jié)。生死輪回。車輪滾滾紅塵，一圈又一圈的旋轉(zhuǎn)。惟獨(dú)剩余各種形式互利的淺薄關(guān)系。

    告別之后，在我們短暫的停留后，又急迫的想要穿透世間諸事無(wú)常。在各自的世界里完整獨(dú)立。我不知是留念你，還是留念這般消失的光陰。反復(fù)穿行在夢(mèng)中想念的你的影子。閉上眼睛，試圖獲得安睡的撫慰。你的靈魂進(jìn)入我意愿的可能性是一條摸索不著邊際的黑暗道路，你進(jìn)入的方式會(huì)隨時(shí)消失找不到任何蹤跡。

    他走以后留給我的是無(wú)盡的黑暗和漫長(zhǎng)永恒的絕望。日頭出來(lái)，西下落山周而復(fù)始。在時(shí)間的深淵里得不償?shù)木融H。又能再次以同樣的方式向誰(shuí)傾訴，又能再次和誰(shuí)擁抱，又能再次帶誰(shuí)上路。失去的童真過(guò)往又該如何縫補(bǔ)。

    因?yàn)楹退�分別。她所面臨的最大痛苦是什么。不是失去他，跟他再無(wú)任何的瓜葛聯(lián)系。而是她根本不知該如何正視面對(duì)自身宿命里最無(wú)法轉(zhuǎn)變持長(zhǎng)的無(wú)常性。無(wú)情的變更。他是命定要出現(xiàn)在她面前并且也要離開她的人。他不可能再找到任何一個(gè)同她質(zhì)地相同的個(gè)體。她也同樣不再能夠。只有他才能構(gòu)成她在身體內(nèi)部與血肉交融變換的重要組成部分。

    最可怕的不是記憶會(huì)隨風(fēng)逝去。似乎是不論時(shí)間它以怎樣的方式繼續(xù)前行，昔往的記憶都是這樣刻骨銘心。腐朽不去，清晰永如昨日。

    我們?cè)僖灿霾坏阶约合胂笾械哪莻�(gè)人了。那個(gè)最值得愛(ài)的，為此愿意激烈地付出自己所有的人。

    我是這樣想念。難以舍得曾經(jīng)為此付出過(guò)的一切。而現(xiàn)在，我的想念和為此付出執(zhí)著投入過(guò)的一切竟是如此卑微。徒勞掙扎，除了順?lè)�命運(yùn)，什么都不能做。明錦。你可知道。是這樣的痛。心是這樣的痛。

    一切都已經(jīng)結(jié)束了。