劉知悅：楊山，我們是從同一個(gè)理班轉(zhuǎn)到文班的。高一年級(jí)，盡管一個(gè)班，但沒(méi)有一丁點(diǎn)印象，必然那時(shí)城鄉(xiāng)學(xué)生之間的界限劃分還是很明朗的，男女生之間交往也不是很多。高二，文理分班，四個(gè)班，只有一個(gè)文科班，才依稀記得哪幾個(gè)人是從哪個(gè)班分過(guò)來(lái)的，小團(tuán)體意識(shí)啥時(shí)候都有。

    高二下學(xué)期，我收到一封信，信封上沒(méi)有寫(xiě)地址，注明地址內(nèi)詳，我打開(kāi)后，是一封火辣辣的情書(shū)，但里面沒(méi)有署名，也沒(méi)有地址�？脆]戳是本縣的，我以為是惡作劇，聽(tīng)人說(shuō)過(guò)，上屆，有個(gè)成績(jī)好的嫉妒另一個(gè)成績(jī)和他不相上下的人，就寫(xiě)匿名情書(shū)，攪亂別人的心緒。我就沒(méi)有放在心上。不久，我又收到了一封信，信中很直白的說(shuō)，他喜歡我，但還是沒(méi)有署名。我心中的憤怒可想而知，這不是故意分我的心，不想讓我安心學(xué)習(xí)嗎？以后的幾封信我都沒(méi)有拆封，就付之一炬了，我裝作什么都沒(méi)有發(fā)生，繼續(xù)努力學(xué)習(xí)。

    有幾次，我發(fā)現(xiàn)楊山跟著我，當(dāng)我看他時(shí)，他躲開(kāi)了，才讓我聯(lián)想到情書(shū)是他寫(xiě)的，我比對(duì)他交給老師的作業(yè)本上的筆跡，確認(rèn)是他。他沒(méi)有主動(dòng)和我說(shuō)過(guò)多少話，只是行為越來(lái)越偏激，放學(xué)后，跟著我，晚自習(xí)后，跟著我。我也曾告誡他離我遠(yuǎn)些，但收效不大，好幾次，他在我家院子的門(mén)前逡巡，被人疑懷。

    街坊鄰居都說(shuō)我們這里有個(gè)二楞子，他和別人說(shuō)，是在等我，想看看我。這事讓哥哥知道了，狠狠地揍了他一頓，哥哥還被派出所拘留了幾天。他收斂了許多，他也知道自己是一廂情愿的單相思，在一個(gè)課間操的間隙，在班里拿著菜刀要剁指明志，幸好被班里的同學(xué)發(fā)現(xiàn)了，奪下了刀。

    此事驚動(dòng)了班主任，也捅到了學(xué)校，我們的事被沸沸揚(yáng)揚(yáng)地傳開(kāi)了，我在班里很抬不起頭，從此家人天天都接送我到學(xué)校。他也被學(xué)校半開(kāi)除式的勸退學(xué)了。我也從此沒(méi)有在班里上過(guò)晚自習(xí)。

    那以后，再也沒(méi)有了楊山的消息。

    高考時(shí)，本來(lái)成績(jī)很好的我，分?jǐn)?shù)沒(méi)有掛線，我痛定思痛，到我爸任教的學(xué)校，改了名字，復(fù)讀初三，由于三年的高中功課還可以，我很順利地考上了鄰縣的一所師范學(xué)校。畢業(yè)后，回到了母校，開(kāi)始了我的教師生涯。

    我的簡(jiǎn)歷里永遠(yuǎn)抹去了曾經(jīng)的三年高中生活，連我的愛(ài)人我都沒(méi)有提起過(guò)，原先高中同學(xué)的一切聚會(huì)和活動(dòng)我從不參加，只深埋在心中，永遠(yuǎn)地塵封了我的三年記憶。

    但這一切，都因楊山的突然出現(xiàn)，而復(fù)活了。

    楊燁：晚上，叔叔和我聊了很久，也聊了一些自己年輕時(shí)候的事，他和我說(shuō)了柳絮的事，要我正確對(duì)待，好好把握，千萬(wàn)要尊重她人，不能感情用事，愛(ài)情是不能強(qiáng)求的，該用腦子的時(shí)候，用了感情，會(huì)貽誤一輩子，該用感情的時(shí)候，多轉(zhuǎn)了腦子，會(huì)后悔一輩子。

    叔叔，第二天早上就匆匆的走了，他問(wèn)我要了劉老師的電話。同時(shí)，帶走了我的高中畢業(yè)證和身份證復(fù)印件。還有兩張二寸照片，還好這些家里都有。

    聽(tīng)媽媽說(shuō)，年輕時(shí)，叔叔在感情上受了挫折，高中沒(méi)有上完，跟著親戚去淮煤礦上打工，后來(lái)轉(zhuǎn)正，當(dāng)了一名煤礦工人，如今混到中層管理干部了，都是自己努力的結(jié)果。

    劉知悅：我的手機(jī)接到了幾個(gè)陌生電話，一開(kāi)始是響了兩聲就掛掉了，很矜持般，接著是肆無(wú)忌憚的長(zhǎng)久地響起來(lái)，我看著這號(hào)碼，心態(tài)很平靜，沒(méi)有接，也不想接，我不會(huì)為了看以前的風(fēng)景，去重新打開(kāi)已經(jīng)封閉了十幾年的窗子。

    況且接了又能說(shuō)什么，一樣的話可說(shuō)。