七
然而,對于曾經的海客而言,我的心胸開朗一向采取的都是寬容容忍的態度,尤其是在他執著而滑稽地去追求所謂的詩歌理想方面。他的心血來潮曾經多次煽動我與他一起去詩歌流浪,都被我堅定不移地拒絕了,因為我的循規蹈矩只能容忍他的行為,但決不與他同流合污。應該說,我們的志趣相投只是在事業上志同道合,在生活上是親密朋友;我們的生活照片、藝術簡歷與詩歌作品,曾經不止一次地在不同報刊同一期上多次不期而遇,且茁壯地生長過,重要的是為了詩歌理想,他的異想天開曾經有過一次令詩界朋友側目的浪漫壯舉。說實話,我的瞻前顧后沒有這個勇氣。我想,以后在所有的詩歌與生活中,我的甘居其后都要向他那次英雄壯舉加額致敬,而且一定還要微笑到底。
海客的詩歌壯舉發生在一個赤日炎炎的夏季。**的太陽,使整個城市的神經膨脹都處于高溫籠罩之中,海客的頭腦發熱也在這高溫的催化之下迅速升溫,詩歌的理想血液一時間被他的魯莽沖動燒得滾燙沸騰。于是,他的毅然決然便掏盡衣服里最后一枚硬幣,扔進憋死豬里,抓起一只破碗與一雙筷子,踏上了詩歌流浪的征程。聞訊而來的詩友們,都到郊外為他的另類行為送行。有的歡欣鼓舞,有的困惑不解,有的不以為然,而更多的詩友則都是勸阻他說:“何苦呢!”但是,他的義無反顧卻在那兒不住地搖頭,把那個夏季的印象搖得都只剩下他的腦袋了,并且久久地從我的記憶里排解不出去,搖出他的話語字正腔圓,至今還在我的耳邊縈繞盤旋。他的不顧一切說:“為了詩歌藝術,我要親身去感受一下人類各種情感與生活,包括乞丐的、嫖客的、藝人的、小偷的、詐騙的等等,其目的就是要真實地體驗一下人情冷暖世態炎涼以及不拘一格,補上我人生最缺乏、最生僻的一課。”
于是,他的澎湃熱血就那樣身無分文不顧一切地勇敢地出發了。
等到海客的意猶未盡一個多月之后重新返回這座城市的時候,所有的詩友都被他的悄然而歸蒙在了鼓里。事實上,他的詩歌壯舉在我們一陣短暫的情緒激動之后,便被我們的日常生活慢慢地淡忘了,進而我們的平靜如初又各自沉浸在自己的世界里,花天酒地**作樂。而烈日、風雨、饑餓這些能工巧匠,卻將回到這座城市的海客已經雕塑得面目全非,他的蓬頭垢面面黃肌瘦腥臭遠播有礙市容地站在我們集體無意識的街頭巷尾,誰也想象不出他的狼狽不堪曾經還獨領過這座城市風流倜儻的詩歌新潮呢!連我的親密無間也讓他的慘不忍睹蒙混過關了,以至于我那天將他的瞞天過海也當成了真正的乞丐。這不,就在我的焦急等待急切地等候公共汽車去赴女朋友約會的時候,一只黑乎乎臟兮兮的大手,糾纏不清地向我伸來,并且不住地乞求我道:“行行好吧,施主!”
我的不勝其煩極其反感地挪了一個位置又一個位置;可是,那只黑乎乎臟兮兮的大手,總是在我避之猶恐不及且剛剛站穩腳跟的地方,又不懈地跟蹤上來。我的無可奈何在無法回避這只黑乎乎臟兮兮的大手的情況之下,只好將準備乘坐公共汽車的一角錢施舍給他了。我的打發應付原以為這一下可以清凈了,不料還沒等我再次掏出另外一角乘車錢時,那只黑乎乎臟兮兮的大手,又再一次地伸了過來。我的忍無可忍實在沒有那份善心了;于是,咆嘯起來說:“你這個乞丐,好不講理,給你一毛錢不就得了,還這么不滿足!難道要我給你一座金山銀庫,管你一輩子不成?”
“金山銀庫不敢當,我只想乞討施主的一份同情心。”接著,那只黑乎乎臟兮兮的大手在我身后繼續乞求道:“行行好吧,施主!”
“不給,不給,這回我就是不給了!”我的粗暴無理蠻橫地用手將他強行推了過去;然而,萬萬想不到的是,我的手在途中卻被他的更加強勁有力的手捉住了。我的惱火之極剛想發作時,就在身旁聽到一個聲音在叫我的名字,我的猝不及防著實吃了一驚,這才猛然覺出這個聲音怎么那么耳熟能詳呢!
“漠風,你好大的膽子,竟然不給錢,還敢打人!”那個熟悉的聲音斥責我說。
“你是誰,怎么知道我的筆名?”我的下意識突然警覺起來問。
“哈哈……”那個熟悉的聲音一甩他的破爛衣袖,不作任何回答,便揚長而去了。同時,揚長而去的破爛衣袖還拋下了一首我平生最最喜愛的電視連續劇《紅樓夢》插曲,空空道人吟唱的《好了歌》:
世人都曉神仙好,
惟有功名忘不了!
古今將相在何方?
荒冢一堆草沒了……
聽到這首歌聲,就像我的記憶深處見到了熟悉的朋友。于是,我的腦海翻騰立刻映現出一個人來:“對,是海客!是他,沒錯!是他回來了,舍他誰知我心?”我的醍醐灌頂猛然回首連忙追趕上去,并且高聲地呼喊道:“海客,海客,等等我!”
“可知世上萬般,好便是了,了便是好;若不了,便不好;若要好,便是了。”海客的馬不停蹄毫不理睬我的追喊,繼續《紅樓夢》里的那段情節。
“慢慢慢,待我注解出來,我便隨你飄然而去。”我的見機行事也只好順其而下了。
“還算你明白,悟徹了。”海客的半喜半憂仍然感慨不已地繼續說:“世人不知何時才能如你這般幡然醒悟啊!”
“得了吧!你這要飯的道人,別再和我參禪打謎了,我隨你去了便是!”不知不覺之中,我的話語言詞也蘊含起了禪意來。
“罷,罷,罷!你還是留在你的這個娑婆塵世里吧,我如何肯收你這個無覺的凡夫俗子呢?算你有緣,就將我的這卷經書拿去傳給世人去吧!”說著,他的瘋瘋癲癲之舉便從他那滿是污垢的衣襟里,掏出一卷厚厚的詩稿來,拋給我說:“解得,你一定解得!”
我的迫不及待趕忙穩穩當當地接住了海客拋過來的詩稿,眼淚說不清為何同時也禁不住地順著臉頰往下流出。說實話,我的愚不可及真不知道理想究竟為何物,究竟為何有如此強大的魔力,將海客的異常舉動吸附在這神圣的詩歌里,以至于使他的激情澎湃能夠毅然決然地放棄自己安逸舒適的生活,去做一個多月常人難以做到的乞丐。于是,我的得過且過飽食終日便想:“此生我肯定注定沒有這種勇氣與精神。”
于是,開學后,我的第一反應便是給全年級學生布置了一篇作文,題目叫《理想》,目的是想讓我的學生們也來為我的勇氣不足求證一下理想的含義。一時間,我的眼前目下便打開了一個理想的世界。我的學生們一齊亮開他們稚嫩的喉嚨,天真無邪地在他們的作文本上對我說:“我的理想是當一名解放軍戰士”、“我的理想是當一名醫生”、“我的理想的當一名宇宙飛行員”、“我的理想是當一名人民教師”……我的目不暇接幾乎一下子便沉浸到學生們理想的海洋里,被他們的美好理想所淹沒;但是,我的榆木疙瘩腦袋仍然沒能弄清理想究竟是何物。因此,我的尋根求源再次搬出一本《現代漢語小詞典》,翻開第三百三十頁,找到了“理想”的詞條。而映入我眼簾視域的“理想”一詞清楚地告訴我說:理想就是“對未來事物的想象或希望”。
于是,我的思前想后便捫心自問:“我對未來事物的想象或希望是什么呢?”這時,我的眼睛有意無意地掃視了一下辦公桌面上倒塌的積木紅房子,心不由地抖動了起來。我的心靈深處不敢啟齒說,我對未來事物的想象或希望就是房子。然而,我的心中又無時無刻不充滿著房子。因此,無可奈何的情形之下,我的心比天高命比紙薄也就只能姑且淺薄地將房子稱之為我的理想了!
唉,我的遠大理想多么可憐!現在,它的展翅高翔已經被我的生活重負擠壓得只剩下房子了。有時,我的情不自禁想到這里,便會分外感到它的無處不有無時不在,就像一塊壓縮餅干放置在我的心里,渺小得不敢拿出來放到學生們的理想當中一起比較。因為與學生們的理想一比,我的理想渺小就會顯得如此卑微如此不值一提。
“叮呤呤……”想著想著,辦公桌上的鬧鐘響了。清脆的鈴聲及時地粉碎了我不敢啟齒的理想。又到上班的時間了,我的手忙腳亂匆匆忙忙地收拾了一下桌面的凌亂,便夾著課本與教案走出了房間。彈子鎖在我的身后“嗒”的一聲,又將我粉碎的理想殘骸與碎片一起關在了我身后門里十多平方米里了。