9、一本沒(méi)有書(shū)皮的小字典

    在西山石崖遭了那場(chǎng)虛驚后，于福聽(tīng)信了沈幽蘭的話(huà)，回家很長(zhǎng)一段時(shí)間真的就沒(méi)有敢將那被溪水浸泡得已散成一頁(yè)頁(yè)的字典放在太陽(yáng)底下晾曬，更不敢把它拿出來(lái)重新裝訂。他知道幽蘭的叮囑并非是聳言危聽(tīng)，盡管小駝子那次在石崖處沒(méi)搜到字典悻悻而去，但他既然認(rèn)為這本字典極有可能會(huì)造成“千萬(wàn)人頭落地”，就決不會(huì)輕易放過(guò)，就一定會(huì)千方百計(jì)時(shí)時(shí)刻刻是自己或是另請(qǐng)他人在打聽(tīng)在窺探，只要稍有風(fēng)吹草動(dòng)蛛絲馬跡，他就會(huì)幽靈般顛顛顛地出現(xiàn)在他于福面前——不把這本將會(huì)造成“千萬(wàn)人頭落地”的字典弄到手，小駝子是決不會(huì)善甘罷休的！

    于福如果不是個(gè)嗜書(shū)如命的小青年，或者他從西山石崖遭遇虛驚后就一如既往每天放牛或是在外干活時(shí)只帶三五頁(yè)已拆開(kāi)的字典的書(shū)頁(yè)出去背記，也決不會(huì)被小駝子再次發(fā)現(xiàn)！但他終究對(duì)這本來(lái)之不易的字典喜愛(ài)有加，自從在那石崖處將這本視如生命的字典弄得支離破碎后，每當(dāng)他出門(mén)僅能攜帶幾頁(yè)而且很容易把那幾頁(yè)折騰得皺巴巴甚至極會(huì)把某頁(yè)碰裂出豁口時(shí)，他就心疼極了，就決意要設(shè)法把這本散了版的字典重新裝訂起來(lái)。

    于福并沒(méi)有忘記沈幽蘭的叮囑，他在裝訂字典的前幾天，就開(kāi)始小心翼翼慎而又慎地對(duì)小駝子的行蹤作了一番仔細(xì)地觀(guān)察。直到這天，他見(jiàn)全隊(duì)的男女社員都在沈家坳那邊勞動(dòng)，就斷定專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)記工分的小駝子這天下午只會(huì)去沈家坳那邊而決不會(huì)到于家坳來(lái)，于是，他為了那本心愛(ài)的字典能早日重新還原它的本來(lái)面目而便于保管便于攜帶，就選準(zhǔn)了這個(gè)千載難逢的機(jī)會(huì)。

    這天中午，等哥哥嫂嫂上工以后，他就將分散藏在房間各旮旯處的一迭迭字典的書(shū)頁(yè)拿出來(lái)，放在桌上小心翼翼地掇了又掇，見(jiàn)拾掇齊整，再用母親送來(lái)的大底針去錐。書(shū)頁(yè)終究太厚，底針錐扎不進(jìn)，于福想了想，又把書(shū)頁(yè)分成一小迭一小迭比整齊著去錐扎。他錐扎得十分用心，也十分用力；他在錐扎著字典的書(shū)頁(yè)，也在錐扎著一個(gè)少年的心。

    父親在世時(shí)就曾對(duì)于福說(shuō)過(guò)：富不離豬，窮不離書(shū)；富人不養(yǎng)豬就容易忘掉苦日子，窮人離開(kāi)書(shū)就永遠(yuǎn)是窮！父親書(shū)桌上有很多書(shū)，《水滸》、《西游記》、《詩(shī)經(jīng)》、《論語(yǔ)》、《斬經(jīng)堂》、《打魚(yú)殺家》……應(yīng)有盡有。但那時(shí)，于福太小，既讀不通也看不懂，他只能寄希望于在學(xué)校好好學(xué)習(xí)，希望長(zhǎng)大后認(rèn)真研讀父親為他留下的這筆無(wú)價(jià)的資產(chǎn)！可是，沒(méi)來(lái)得及等他長(zhǎng)大，一場(chǎng)文化浩劫開(kāi)始，學(xué)校停課了，父親那些老書(shū)老戲作為四舊全讓紅衛(wèi)兵付之一炬，他無(wú)書(shū)可念了！買(mǎi)新書(shū)嗎？上哪兒去買(mǎi)？那時(shí)所有書(shū)店柜臺(tái)里都是清一色的《毛澤東選集》、《毛澤東選集甲種本》、《毛澤東選集乙種本》、《毛主席著作選讀》、《毛主席語(yǔ)錄》、《毛主席語(yǔ)錄甲種本》、《老三篇》、兩報(bào)一刊社論、《活頁(yè)文選》……文藝書(shū)籍都是魯迅的作品。魯迅的作品太偉大，他讀不懂，《阿Q正傳》中那一句“趙家的狗又叫起來(lái)了”是什么意思，至今他也沒(méi)弄懂……

    輟學(xué)后，盡管一度時(shí)間他整天同三個(gè)伙伴在一起放牛、割草、送牛草、壘樓房，但他那顆不甘沉淪的稚嫩的心并不能放在那些地方，他終日想的還是書(shū)，還是要設(shè)法去讀書(shū)！

    只有想不到，沒(méi)有做不到，這話(huà)是對(duì)的。于福在孤峰中心小學(xué)讀書(shū)時(shí)，他知道他的班主任語(yǔ)文老師林淵，不僅在解放前曾任過(guò)國(guó)民第三戰(zhàn)區(qū)司令的三等秘書(shū)，解放后被打成“反革命”劃成“右派分子”，他更知道這位老師很有文化，會(huì)說(shuō)得一口流利的英語(yǔ)。他喜歡林老師，林老師更喜歡這個(gè)言語(yǔ)不多但酷愛(ài)學(xué)習(xí)的學(xué)生。但自從因?yàn)橛小昂Ｍ怅P(guān)系”被驅(qū)出校門(mén)后，于福就一直沒(méi)見(jiàn)過(guò)他的林老師。終有一天，他因?yàn)橄胱x書(shū)，就又想到了這位很有學(xué)問(wèn)的林老師，就利用一個(gè)沒(méi)有割牛草任務(wù)的下午跑到了他家。“老師，我想看書(shū)。”那天下午，林淵正在房里寫(xiě)檢查，見(jiàn)是他最寵愛(ài)的學(xué)生在這個(gè)時(shí)候來(lái)到他家，著實(shí)嚇了一跳，就放下寫(xiě)檢查的鋼筆，說(shuō)：“這是哪年頭了，還到我這里來(lái)找書(shū)？”就催他去供銷(xiāo)社，說(shuō)那里有書(shū)賣(mài)。于福犟著不走，說(shuō)：“那些書(shū)我不看。”林淵就神顛顛地急忙用雙手捂住他的嘴，神經(jīng)質(zhì)般地狂笑一陣后，說(shuō)：“你怎么能說(shuō)這話(huà)呢？快閉上！快閉上！”于福就掙扎開(kāi)，繼續(xù)說(shuō)：“那書(shū)太深了，我真的看不懂！”就又把書(shū)店柜臺(tái)里那全是毛澤東著作和魯迅的書(shū)說(shuō)了一遍，最后一再哀求借書(shū)。林淵完全理解這個(gè)愛(ài)生的心情，想了想，就到門(mén)外走廊的亂柴堆里拿出一疊顏色就如放醬油缸里浸泡過(guò)的殘缺不全的書(shū)頁(yè)交給于福，說(shuō)：“這是《四角號(hào)碼》字典，現(xiàn)在雖然不全，但里面仍有四五千字，只要把它記住，將來(lái)還是有用場(chǎng)的。”于福翻看了幾頁(yè)，如獲至寶，連說(shuō) “謝謝”，就把藏掖到腋間拔腿就走。林淵又把他拉回房間，找來(lái)兩本已用過(guò)的小學(xué)語(yǔ)文算術(shù)課本，將字典裹夾在中間，叮囑道：“哈哈，這一包裝，即使給紅衛(wèi)兵看見(jiàn)，也只會(huì)以為是小學(xué)課本，就不會(huì)有事了！”

    于福重新接過(guò)，緊緊夾在腋下，匆匆離開(kāi)。剛走到校園門(mén)口，迎面就碰著一隊(duì)高舉“專(zhuān)錐老虎屁股戰(zhàn)斗隊(duì)”旗幟的紅衛(wèi)兵從醫(yī)院那頭過(guò)來(lái)。于福已認(rèn)出，本村的小駝子劉巨人正手拿鐵喇叭緊跟在那旗幟后面邊走邊高呼口號(hào)，那尖脆的女人嗓音，聽(tīng)了更加磣人。如果當(dāng)時(shí)小于福不緊張，能沉著穩(wěn)健地走過(guò)去，或許一切都不會(huì)發(fā)生。但于福那時(shí)畢竟是年齡太小還不諳世事，當(dāng)?shù)谝谎壅J(rèn)出同村的小駝子時(shí)，第一個(gè)反映就是林老師的叮囑，就嚇得如一個(gè)剛偷了東西就被警察發(fā)現(xiàn)而緊緊追趕的小蝥賊，就逼得他飛快向石拱橋街心那頭跑去。這一跑，就驚動(dòng)了紅衛(wèi)兵。首先第一個(gè)認(rèn)出的就是小駝子劉巨人，他已看出于福那張皇失措的樣子，更是看到了他腋下夾著的那些書(shū)，就不再喊口號(hào)，回頭大聲向紅衛(wèi)兵說(shuō)：“前面那個(gè)小男孩身上有東西，那一定是學(xué)校那個(gè)老右派老反革命給的！快去把奪回來(lái)！”

    那時(shí)，紅衛(wèi)兵腦海里時(shí)刻都緊繃著“敵人亡我之心不死”這句話(huà)，當(dāng)聽(tīng)說(shuō)小男孩從老右派家里拿了東西，就一個(gè)個(gè)如瘋?cè)缈褡妨诉^(guò)去！

    孤峰街那時(shí)還只是一條直腸子街，雖無(wú)躲藏之處，但憑小于福的機(jī)靈和奔跑的速度，他完全可以擺脫紅衛(wèi)兵的追趕，但事不湊巧，正跑著，就被一張攤展在半街心滑溜溜的水牛皮給滑倒！于福正急于爬起而又無(wú)法爬起時(shí)，一個(gè)腰系黑圍巾正在硝牛皮的高個(gè)子男人將他拉起，問(wèn)：“老三，怎么啦？”于福已認(rèn)出，忙說(shuō)“二哥，快救我！紅衛(wèi)兵要搶我的書(shū)！”

    堂哥于殿看看后面追來(lái)的紅衛(wèi)兵，心中明白，急忙將于福領(lǐng)進(jìn)廢品收購(gòu)站內(nèi)，抖開(kāi)書(shū)本，將那語(yǔ)文算術(shù)兩本書(shū)放在桌上，迅速將那疊黃巴巴已沒(méi)有書(shū)皮的字典塞進(jìn)倉(cāng)庫(kù)中那滿(mǎn)是綠頭蒼蠅嗡叫的的爛臭牛骨堆中去了。這時(shí)，小駝子劉巨人已領(lǐng)著紅衛(wèi)兵趕到，搶過(guò)桌上兩本課本翻了翻，大聲追問(wèn)：“我已看見(jiàn)了，你夾的是厚厚一摞！還有呢？”有堂哥在場(chǎng)，于福心情已稍稍安定，就搖頭。小駝子又吼：“你是那老反右派的學(xué)生，你藏掉的一定是那老右派給的重要東西！快說(shuō)，是變天帳，還是反革命綱領(lǐng)？快把交出來(lái)！”紅衛(wèi)兵就開(kāi)始呼喊口號(hào)，逼小于福如實(shí)交待。

    堂哥于殿是個(gè)頭腦機(jī)靈人，見(jiàn)大伙在威脅堂弟，就裝著滿(mǎn)臉嚴(yán)肅，說(shuō)：“祝偉大領(lǐng)袖、偉大舵手、偉大統(tǒng)帥、偉大導(dǎo)師毛主席萬(wàn)壽無(wú)疆！”接著，就做出十分熱情地樣子說(shuō)：“革命的造反派同志，我老三進(jìn)來(lái)就是這兩本書(shū)，要是不相信，歡迎革命同志到我這革命倉(cāng)庫(kù)里去搜查！”盡管堂哥一再把手臂伸得長(zhǎng)長(zhǎng)的，做出熱烈歡迎進(jìn)倉(cāng)庫(kù)搜查的樣子，但紅衛(wèi)兵早就被倉(cāng)庫(kù)內(nèi)那充滿(mǎn)爛皮貨臭骨頭的怪味熏得一個(gè)個(gè)作嘔想吐，沒(méi)有一個(gè)紅衛(wèi)兵愿意進(jìn)去！ 小駝子劉巨人只得硬著頭皮吆喝幾個(gè)紅衛(wèi)兵向里鉆，但很快不僅被那濃重的怪味熏得人人嘔吐，更是被一團(tuán)團(tuán)驚飛起的綠頭蒼蠅給紛擾得摸不著方向睜不開(kāi)眼睛，就不得不又一個(gè)個(gè)退了出來(lái)！

    紅衛(wèi)兵本來(lái)就不認(rèn)識(shí)于福，那次沒(méi)有搜查到“變天帳”或是“反革命綱領(lǐng)”之類(lèi)的東西，很快也就忘記。但小駝子劉巨人不同，他和于福是同村人，而小于福又是個(gè)讀書(shū)極聰明的人，要是他真藏有變天帳或是什么反革命綱領(lǐng)，就一準(zhǔn)會(huì)隨時(shí)同那個(gè)姓林的老右派暗中勾結(jié)，再同海外那個(gè)于瀚臣聯(lián)系，或者是再通過(guò)于瀚臣串通在臺(tái)灣的老蔣，在某一個(gè)夜晚突然帶領(lǐng)大兵反攻大陸……那就難免要造成一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，造成千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)貧下中農(nóng)人頭落地、徹底將無(wú)數(shù)革命先烈用鮮血換來(lái)的紅色江山重新被他們奪走！“反革命復(fù)辟之日，就是革命者掉腦袋之時(shí)！”想到這些，他就仿佛已經(jīng)看到小于福和那姓林的還有海外的那個(gè)老于瀚臣已經(jīng)帶著隊(duì)伍，把全孤峰公社的貧下中農(nóng)一個(gè)不剩地捆綁到公社的廣場(chǎng)上，再讓劊子手舉著血淋淋的大砍刀，像劈西瓜樣把一個(gè)個(gè)腦袋劈了下來(lái)。兩年后，盡管那“專(zhuān)錐老虎屁股戰(zhàn)斗隊(duì)”已經(jīng)不復(fù)存在，小駝子已回孤坑生產(chǎn)隊(duì)當(dāng)了會(huì)計(jì)，但他時(shí)時(shí)刻刻總還是想著那個(gè)藏有“變天帳”或者是《反革命綱領(lǐng)》的于福會(huì)在某一個(gè)早上或是晚上帶兵沖進(jìn)他家，不僅是將他的腦袋劈下來(lái)，還會(huì)將他的腦袋像拎尿壺樣拎在手上在劉家坳沈家坳于家坳三個(gè)村叫著嚷著游行示威！想到這些，他不僅是焦急，更是害怕，就不能不時(shí)時(shí)刻刻把這件事記在心上，時(shí)時(shí)做著提防，天天當(dāng)著暗探，發(fā)誓要把那個(gè)老右派送給于福的“變天帳”或是“反革命綱領(lǐng)”給搜查出來(lái)并將于福繩之以法！只有這樣，他方可睡得安穩(wěn)！

    事情竟是如此湊巧。這天傍晚，劉巨人正準(zhǔn)備去沈家坳為在那邊麥田鋤草的社員記工分，剛走到于家坳村邊，肚子突然就咕嚕嚕響了起來(lái)，痛得他急忙四處尋找，就看見(jiàn)于家屋山頭的茅廁，就雙手抱著肚子要過(guò)去拉屎。剛走到于家茅廁邊，就聽(tīng)見(jiàn)于家一個(gè)女孩脆生生的說(shuō)話(huà)聲，仔細(xì)一聽(tīng)，就聽(tīng)出是金霞和于福在說(shuō)話(huà)，還能聽(tīng)到一種窸窸窣窣書(shū)頁(yè)翻動(dòng)的聲音！兩年多時(shí)間的擔(dān)心立即使他高度警覺(jué)起來(lái)，就已經(jīng)預(yù)感到一宗“踏破鐵鞋無(wú)覓處”朝思暮想的戰(zhàn)果頃刻就要成為他的囊中之物！他此時(shí)已顧不了拉屎，躡手躡腳走到于福窗下，為解決身體高度不夠的困難，就緊伸雙手輕輕抓住窗下沿，再伸長(zhǎng)脖頸向房里看了一眼。這一看，就喜得幾乎要驚叫起來(lái)，恨不能立即就破窗而入，將那朝思暮想的東西奪了過(guò)來(lái)！但終究是有了前兩次的教訓(xùn)，他不敢大叫大嚷，更不敢破窗而入，他怕此時(shí)造成任何一絲聲響，都會(huì)驚動(dòng)那高度警惕的小于福！于是，就輕得如一只軟腳蟲(chóng)般縮回到地面，離開(kāi)于家，然后匆匆去報(bào)告何工作隊(duì)！

    當(dāng)于福裝訂完那本殘破的字典，又找來(lái)牛皮紙為它包了個(gè)封面，并在封面上描繪出外粗內(nèi)細(xì)兩道長(zhǎng)方格，再用鋼筆在那長(zhǎng)方格內(nèi)工工整整寫(xiě)下“四角號(hào)碼字典”幾個(gè)字后，就將那已恢復(fù)原狀甚至比原狀還要精美的字典緊緊抓在手上，像欣賞古玩樣正在上下左右摩挲觀(guān)賞的時(shí)候，何敬民與小駝子已以迅雷不及掩耳之勢(shì)沖了進(jìn)來(lái)。“這次可賴(lài)不了吧！拿過(guò)來(lái)！”不等何敬民發(fā)話(huà)，小駝子劉巨人已將那本剛剛包好書(shū)皮的字典奪了過(guò)去。