那時(shí)已是深宵，筆直的長(zhǎng)街靜悄悄的沒(méi)有任何聲響。往路的盡頭眺望，只見(jiàn)兩旁的屋子，如一幅幅巨牆，紋風(fēng)不動(dòng)地立著。除了街燈，所有的窗火都熄滅了。一條狗緩緩地棋過(guò)馬路，沒(méi)有半個(gè)人影。

    徐朔在車(chē)站等候回長(zhǎng)安的公共汽車(chē)。他惦記著妻兒，這個(gè)晚上必得回去。他心中很想僱輛車(chē)子，快點(diǎn)回家，但想到口袋裏的錢(qián)不多時(shí)，便打消了這個(gè)主意。樓角掛著一輪蒼白的明月，他想起宋詞中的句子，「惟南皓月冷千山，冥冥歸去無(wú)人管」，不禁多看了一眼。

    四週傳來(lái)幾聲狗吠，流浪的心靈總是難以安睡的。徐朔為這些畜生而悲痛。他有點(diǎn)兒累，解下肩膊的書(shū)囊放在地上。他只是苦候著。

    路的遠(yuǎn)方，傳來(lái)車(chē)輪摩擦地面的嘈雜聲。在寂靜的夜間，顥得特別響亮吵耳。徐朔拿起地上的書(shū)囊，再伸直腰，車(chē)子已經(jīng)駛到他面前停下來(lái)。除了駕車(chē)的漢子外，車(chē)廂內(nèi)空洞無(wú)人。那漢子瞧了徐朔一眼，木無(wú)表情，又驅(qū)著車(chē)子往前衝。徐朔挑了車(chē)尾的座位半躺著。街上的景物夾著疾風(fēng)在窗前倒退，快速如葉孤城使出絶世的「天外飛仙」後，把劍收回劍鞘的情景。徐朔是很仰慕葉大俠的，可惜終不能謀見(jiàn)一面。城中的大茶館經(jīng)過(guò)了，然後是車(chē)廠，再過(guò)了密集的百姓家，車(chē)子要駛過(guò)大橋了。水面是一片黝黑的，彷彿不曾流動(dòng)著。岸邊是些雜草，在月色底下，微微的呈現(xiàn)著白光。

    返抵家門(mén)，妻子詫異地說(shuō)：「怎麼來(lái)得及趕回家呀!」

    「陳教授對(duì)我說(shuō)，」徐朔邊把書(shū)囊裏的書(shū)拿出來(lái)，邊說(shuō)，「241S是往來(lái)九龍車(chē)站和青衣島長(zhǎng)安邨的，還是通宵行駛的呢。」

    妻子把桌上大堆的書(shū)搬到架上，然後咕嚕咕嚕著，「已經(jīng)四十歲人了，還唸甚麼碩士呢，真不知怎個(gè)想法?」

    徐朔彷彿聽(tīng)不到似的，又回到桌前自顧自的翻起書(shū)來(lái)。右角上擺著的一個(gè)黑綠色的紙鎮(zhèn)，上面仍縷刻著兩句話，「十年寒窗無(wú)人問(wèn)，一舉成名天下知」。妻子搖了搖頭，回房間伴著兒子先睡了。