王三寶的垃圾船終于被吊車起上岸來(lái)，就在這么一條船上，王三寶和他那麻臉的女人，居然弄出了三個(gè)活蹦亂跳的小人來(lái)。現(xiàn)在可好，笆土機(jī)趾高氣揚(yáng)地掄起高高的臂膀哐啷哐啷地磕頭作業(yè)，把船砸得稀巴爛，周圍的雜草被濺起的水泥灰把蒙上了厚厚的一層，白得搶眼。那水泥船脆啊！像陳年的柳條那樣不經(jīng)砸。一刻工夫，一只船就成了一堆水泥垃圾，只是那些鋼筋還連著，連著是連著，可現(xiàn)場(chǎng)的慘不忍睹，那些鋼精抱成團(tuán)的，互相纏繞著的，塊狀的水泥混凝土粘著鋼精，像是大大小小的卵。人群中有人怪叫，三寶，鐵，鐵。不，鋼精，是鋼精。三保收了二十年垃圾，要不是砸的自己東西，三寶會(huì)第一個(gè)沖上去，搶下一堆鐵或是鋼的，現(xiàn)在砸的是自己東西，沒人和他搶，但他自己不能動(dòng)，都被城管指揮著裝進(jìn)卡車運(yùn)走了。三寶一點(diǎn)不傻，上次也是有一個(gè)部門到仙林來(lái)焚毀什么化妝品，一個(gè)光頭讀了稿子，還有幾個(gè)記者拍了照。三寶帶頭搶了十多瓶什么油，什么水的，穿制服的人嚷了，搶什么搶，這些假冒偽劣的東西用了對(duì)身體有傷害。三寶心想，你喊你的，我是給自己用，自己用關(guān)你屁事，再怎么差，總比過去的“蛤蜊油”強(qiáng)多了。麻臉老婆用了四五年，什么問題也沒有。前幾天才將最后一瓶用完。

    仙林一面靠著關(guān)公山，一面挨著敬廷山。仙林算是典型的江南丘陵地區(qū)，關(guān)公山和敬廷海拔相對(duì)高些，所以仙林的地理特征有些像盆地，不過這個(gè)盆地不密閉，背后是一片平原，平原的一頭是發(fā)展正酣的城市。嚴(yán)格來(lái)講，盆地是城市的后花園，但是仙林人總是感覺他們那里是城市的垃圾場(chǎng)，上面說(shuō)了焚燒現(xiàn)場(chǎng)，以及部隊(duì)的靶場(chǎng)之類的東西一般都設(shè)在那里。王三寶本不是仙林人，因?yàn)樵诔抢锍Ｄ晔绽�圾，況且仙林本身也有個(gè)垃圾填埋場(chǎng)，這樣他老婆徐紅珍就用不著出去就有個(gè)固定的活。在他眼里。仙林才是真正的首善之區(qū)。那時(shí)，仙林有一條河，唯一的一條通向長(zhǎng)江的河。王三寶老家在蘇北的里下河一個(gè)叫興化的地方，那里以船代步是多年的傳統(tǒng)。當(dāng)?shù)厥来�以捕魚為主。偏偏到了王三寶這一代，很多人去了城市，尋求新的發(fā)展。王三寶對(duì)媳婦說(shuō)，我們撿荒去！起初他老婆還猶豫，那都丟人！三寶“呸！頭發(fā)長(zhǎng)見識(shí)短。”他老婆紅珍是個(gè)老實(shí)人，依了三寶的意思，駕著一條船去了江南的仙林，那是他們置的第一條船，還是一條木船，裝了一臺(tái)6匹的柴油機(jī)。也許木船行得太苦，又缺少保養(yǎng)，到江南不久就齜牙裂縫了，然后進(jìn)水。后來(lái)干脆不能坐家了。

    三寶老婆算是賢惠之人，麻臉不是什么錯(cuò)，更與人的品格沒有一點(diǎn)關(guān)系。天一亮就起床，逐眼逐縫地尋找進(jìn)水口，手里纏繞著一根長(zhǎng)布條，還備著一把細(xì)口的剪刀，那布條是沾上了桐油的，一來(lái)滑溜，好塞，另一來(lái)桐油防水，不至于布條一下子爛掉。水鄉(xiāng)出來(lái)的人就是不一樣，不光對(duì)水性了如指掌，對(duì)船務(wù)也頗為熟悉。張三寶老婆細(xì)心得不得了，貓著腰，眼睛眨都不眨，那兒泛水立即刮水堵洞，兩只胳膊靈巧的樣兒，像是熟練農(nóng)活的婦女揮刀開鐮一樣的利索。要是不看臉，就看她那動(dòng)作，那身段，仙林的漢子不動(dòng)心才怪。可臉太重要了，仙林人自己總結(jié)說(shuō)，“吃雞吃個(gè)腿，落逼落個(gè)臉”臉和女人的隱秘之處存在著的一種喻征關(guān)系，著實(shí)讓人有些忍酸不禁。到底怎樣，不同的人有不同的心理感受。王三寶也許除了和他老婆一起努力生孩子外，心里也想別的女人。只不過沒說(shuō)而已，不說(shuō)并不等于沒想。

    王三寶換第二條船實(shí)在是迫不得已的，木船經(jīng)不住風(fēng)吹雨打，日曬夜露，最后干脆散了架。木船散架的前一刻，王三寶去了城里，他老婆一個(gè)人在垃圾場(chǎng)附近的空墳地上養(yǎng)了幾頭豬。早晚收些泔水喂豬。她回來(lái)得早，一看進(jìn)水的船，萬(wàn)般無(wú)奈，只得從水中撈東西，河邊掛的，躺的一片。好在那幾天江南無(wú)雨，要是在梅雨期，干脆全當(dāng)垃圾處理吧。那幾天兩口子蹲的地鋪。地鋪也好，生孩子他老婆再怎么喊，聲音都消失在山林里了。船上就不一樣了，只有一個(gè)地方傳出聲來(lái)。王三寶不敢用勁不是沒道理的，弄得別人睡不好就更不好。三寶說(shuō)，你干嘛呻吟出那么大的聲音來(lái)，像頭驢似的。三寶老婆理也不理他，說(shuō)你有完沒完，誰(shuí)叫了，你叫還是我叫，狗似的。這兩口子不虧是活寶，搬上水泥船后一下弄出了三個(gè)，這是后話了。

    王三寶的船是砸了，任他麻臉老婆亡喪般地哭嚎，執(zhí)法嚴(yán)明的城管干部還是曉之以理，動(dòng)之以情的給他們夫妻倆做思想工作。熟悉王三寶的保安又些看不下去，你嚎什么嚎，你憑啥子賴著不走，沒有遣送你回興化就是好事了。保安聲音大大的，王三寶抬頭看了一眼保安，一個(gè)干部模樣的人揮揮手，保安退下了。

    仙林的墳地成了他們家的了，老百姓也很有意見，祖墳上披的掛的雜物，像經(jīng)幡在風(fēng)中那么自由自在的飄著。豬繁殖快，幾年下來(lái)，背坡上還有十來(lái)間豬舍，豬舍里的豬大大小小，還有的正在哺乳。這是個(gè)難題，豬舍一點(diǎn)也不復(fù)雜，推土機(jī)過來(lái)，冒點(diǎn)黑煙，就給他弄得平平整整。倒是那些豬，殺也不是，趕也不是。

    這個(gè)難題還交給你張三寶，三天之內(nèi)處理完畢，不然當(dāng)垃圾填埋。通知書上就這樣明明白白地寫著的。

    三寶老婆躺在地上，就是不起來(lái)，任你怎么勸說(shuō)，還是沒有起來(lái)。船沒了，我的生活沒了著落。當(dāng)?shù)卮迕耠m然也在鬧，人家有理由鬧，祖宗八代都生活在這里，現(xiàn)在上面一句話說(shuō)地要征用了，讓他們走，他們能到哪去，他們哪兒去不了。你這個(gè)麻子摻和什么，你有份嗎？你有什么資格跳？你是興化人，不是仙林人。

    張三寶村上有房子，在村上有戶口才有房子，有戶口才能得到安置，有房就有補(bǔ)償，有人這么推理。安置有標(biāo)準(zhǔn)，要說(shuō)這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)就更復(fù)雜。沒看到許多有關(guān)系的，安置的時(shí)候早跑定了，拆遷的時(shí)候那么積極。說(shuō)起來(lái)是早搬有照顧，只有那些沒關(guān)系的在熬著，以為熬到最后，能多爭(zhēng)取一些。這恰恰給那些有關(guān)系的名正言順地找到了政策上的借口。

    墳地屬集體所有，以前都是村組干部拍腦袋說(shuō)了算，誰(shuí)家沒有祖宗八代，死人相對(duì)都葬在一起，長(zhǎng)期也就形成了一條不成文的規(guī)則，人口集中的地方，連墳地也上了規(guī)模。現(xiàn)在都有了規(guī)劃，嚴(yán)格控制規(guī)模。條件好些的地方，都安排專人管理了。仙林的墳地沒有人管，一直沒人管。要說(shuō)有人管就是他張三寶，還是義工。義工是干部說(shuō)的。

    滿山坡的豬，地給拱的不成樣子了，調(diào)皮的豬尤其喜歡嚼廢編織袋，弄得墳地到處是編織袋的殘?jiān)�。樹丫上掛著些隨風(fēng)飄起的一次性方便袋，城里人管他叫白色垃圾。眼看三天期限將到，散放的豬仍舊滿地的跑。豬之間也有相爭(zhēng)的時(shí)候，尖叫聲不斷。王三寶沒有精力調(diào)解它們的糾紛。三寶老婆手里拿根棍子，發(fā)現(xiàn)鬧得不可開交了，就沖了去維持一下秩序。豬們還算聽話，一看三寶來(lái)了，轟的一聲，撒開四踢就跑開了，有的還調(diào)皮地回頭看看三寶老婆。三寶老婆看著那些豬，眼淚下來(lái)了。這些豬一只只都是經(jīng)她的手從母豬屁股后面抱出來(lái)的，你說(shuō)能沒感情嗎？

    三寶忙，他得處理那些豬。處理多少算多少，幾個(gè)小刀手相繼來(lái)了，滿滿兩卡車，乘著夜色走的。