王太生
清代文人李漁的家廚王小余,菜做得好,脾氣也大。他在掌勺時(shí),對(duì)旁邊的人說(shuō),“猛火!”燒火的,就將火燎得旺旺的,像大太陽(yáng)一樣。說(shuō),“撤”,趕緊遞次撤下柴禾。說(shuō),“羹好了”,伺候的人,趕緊拿餐具,稍有違背他的意思,或是耽誤了時(shí)間,必像對(duì)仇人一樣大叫怒罵。
用現(xiàn)在的話(huà)說(shuō),王小余做菜很抓狂,他站在灶臺(tái)旁全神貫注,兩只眼睛瞪得老大,只盯鍋中,屏聲靜息,除了揮動(dòng)鏟勺的叮當(dāng)碰撞,靜得聽(tīng)不到其它聲音,李漁說(shuō)他“像一只鶴”。
李漁為什么點(diǎn)贊王小余?他對(duì)這位家廚太喜愛(ài)了。像一只鶴,是說(shuō)這個(gè)人的狀態(tài),非常投入,二目炯炯,物我兩忘。
專(zhuān)注地做一件事情,像鶴。朋友老杜,是一個(gè)經(jīng)常出沒(méi)各類(lèi)大小場(chǎng)合拍會(huì)場(chǎng)照的人。老杜在拍照片時(shí)也像一只鶴,一只眼睛閉著,一只眼睛瞪得老大,抓拍每一個(gè)稍縱即逝的瞬間,不受任何外在的干擾。而有意思的是,像鶴的人,看別人也像鶴。有一次,老杜在拍一個(gè)人講座時(shí),透過(guò)鏡頭,他看到聽(tīng)課的人聽(tīng)得聚精會(huì)神,目不轉(zhuǎn)睛,脖子伸得老長(zhǎng)。而那個(gè)在臺(tái)上演講的人,神采飛揚(yáng),雙眸發(fā)光,像一只扇著翅膀飛翔的鶴。
汪曾祺的兒子汪朗,在回憶父親晚年時(shí),一個(gè)人,雙手捧一杯茶,坐在沙發(fā)中一言不發(fā),靜靜地想事。那模樣,有點(diǎn)像高僧入定,只是眼睛睜著。一看到老頭這般模樣,家人就知道他又在想文章的事了。
汪曾祺像一只鶴,一只琢磨文章的老鶴。
(作者系媒體人)




