絲瓜多借樹(shù)生長(zhǎng)。長(zhǎng)長(zhǎng)的藤兒，攀樹(shù)而上。樹(shù)有多高，絲瓜藤便攀多高。絲瓜從藤上倒垂下來(lái)。家鄉(xiāng)人長(zhǎng)的絲瓜，以尺把長(zhǎng)為常見(jiàn)。據(jù)說(shuō)，這算不得長(zhǎng)，長(zhǎng)的絲瓜，大人一臂長(zhǎng)還不止。

    近得絲瓜，便有清香。摘下做菜，清香更甚。家鄉(xiāng)民宅，家前屋后，多長(zhǎng)上幾棵大樹(shù)，挨了樹(shù)根，挖塘，栽上幾塘絲瓜頗方便。

    長(zhǎng)長(zhǎng)的絲瓜，掛在高高的樹(shù)權(quán)間，摘到不易。家中有小孩的，要他爬樹(shù)，美差一樁，自然樂(lè)滋滋的。“噌，噌，噌”，眨眼工夫，上了樹(shù)頂。大人在下面喊，“摘這個(gè)”，“摘那個(gè)”。家中無(wú)小孩爬樹(shù)或是不放心小孩爬樹(shù)的，也有辦法，找根長(zhǎng)竹篙，端頭綁上彎刀子，想叫哪個(gè)下來(lái)，便叫哪個(gè)下來(lái)。只是絲瓜從高處掉下，下面接得要準(zhǔn)，否則跌到地上斷了，會(huì)傷鮮氣的。

    絲瓜去皮頗特別。先將絲瓜切成一段一段的，再用筷子戳進(jìn)去，貼著皮劃一圈，肉便出來(lái)了，圓圈似的瓜皮，留在了手中。絲瓜多半是燒湯。打上幾只雞蛋，或放上馓子、油條，燒成絲瓜湯。絲瓜與雞蛋爆炒亦很好。

    絲瓜，總不見(jiàn)“絲”在何處。老了，有絲瓜瓤子了，想來(lái)便是“絲”的出處了。颯颯秋風(fēng)，留在樹(shù)上的絲瓜，早干枯了，瓤子用來(lái)洗滌餐具、擦背，均不錯(cuò)。

    絲瓜，不如另一些瓜兒，愈老愈甜，愈老愈香。老了，便空了，空成一段瓤子了，仍舊有用。有意思。