我伸出圓潤的手指肚兒，小心從睫毛下接住一滴眼淚，人們都說它是血組成的，至少是至親。我想不盡然，圓圈里面住著一個小人兒，一只嘴巴盯著墻角下的酒瓶。

    “一加一真的等于二嗎？”

    我把淚滴放在玻璃臺上，拿來手術刀，小心切開來。一棵白葡萄樹，白葡萄里裝滿了黃燦燦的金子。

    十幾只碩鼠貼在屋檐下，七嘴八舌唱起搖籃曲，輕松地窺視著即將豐收的喜悅。頭暈的我如何才能躲開這團轉來轉去的迷宮，精疲力竭的我只剩下一層皮。

    老鼠敲門的聲音吵醒隔壁的老貓，我小心領著步履蹣跚的老貓穿過走廊，走過街道，路上一個人都沒有，只有一雙溜冰鞋，我們踩上去來到一家眼科診所。

    “請幫我和貓做個手術，交換下眼睛。”

    也許下輩子我們還會相見，我的愛！就此分別。

    我學著用兩只前瓜滾動著淚滴，上了樓梯，在屋頂上翻山越嶺，一陣狂風突然襲來，淚滴一轉身噌地一跳，拉開一張瀑布。

    “還是不要看了！一加一里根本沒有二。”

    我執拗地推開一扇百葉門，嚇壞了雙腳，快遞廢紙與漿糊扎成的大棺材，這不是兩個嗎？算二吧。皮包骨頭的我慢慢躺下來，眼滴爬在我的睫毛下，也睡了。

    (2015年4月1日)