陶京墨被林間一束白光叫醒，他睜開眼，發現已經是大白天了。昨晚他輾轉波折到了小村落，卻因為太晚了，地方又不熟悉，找了一塊空闊的小林子，這里樹木長得高而茂盛，他把車停在這里，聽了很久的風聲，半夜才遲遲入睡。

    現在他要繼續開車往前走了，路有些崎嶇不平，也真的是蜿蜒綿亙。“幸好只有一條路，不然跟迷宮似的，就要被困在這里了。”陶京墨心想。

    就在這時，他聽見了不遠處的歡聲笑語。他循著聲音緩緩開過去，笑聲越來越大，直到看到有一處草坪。這時的歡聲笑語不只是耳朵聽到的景象，早已因為視覺而使得這景象變得具體了，歡聲笑語倒成了一幅自然美好的圖畫。

    孩子們跑著，跌倒又笑著爬起，互相扭打在一起……旁邊站著一個女生，還很稚嫩的臉龐洋溢著笑容，那笑容清清淺淺的，有種似曾相識的感覺，又感到很陌生。她吸引著他走向她的身邊，于是，他開了車門。

    有小孩子注意到他，用一種疑惑的眼神看著。他聽到自己的腳步踩著草坪的聲音松軟松軟的。他聽到小孩子在問：“老師，那個人是誰啊？”但這聲音遙遠得仿佛來自宇宙中的銀河系。

    女生這才轉過頭來，頭側著，帶著不明所以的意味。陽光明晃晃的，差點讓人閃暈了過去。她不得不用手遮在眼前。只見陶京墨走近來，他先是一笑，問：“請問，陳家村怎么走？”

    洛葵愣了好一會，他也不急，就任她看著。

    等她回過神來，她才想起對方好像問了她一個問題。她回想起問題來時，才急急地說：“這里就是陳家村。”

    “噢。原來這就是陳家村了。”他環視著村子，從草坪處看去，對面有許多畝田地，泥濘小路通往許多人家的房子，白墻黑瓦的，一片靜好。“那么，你們認識陳忠里嗎？”

    洛葵輕輕搖頭。有小孩子聽到了就問：“你找忠里哥哥干啥？”

    “他病啦，前段時間還常常跟我們玩，這幾天好像病得更厲害了。”

    “不知道得的什么病，感冒那么久還不見好呢？”

    “笨死了，肯定不會是感冒啊。”

    孩子們一窩蜂地上來你一言我一語的，陶京墨等孩子們講完了，又問了一句：“你們知道忠里哥哥家在哪嗎？”并將他如何接到陳忠里的信、來陳家村的緣由以及他是誰給孩子們講了一遍。

    孩子們靜默了片刻，頓時又以莫名的敬意投向陶京墨。

    其中一個小孩叫小白的，小白全名叫陳家白，瘦瘦小小的，手背、手臂上布滿清晰可見的青筋，手腕很小，即使是洛葵那么清瘦的姑娘，也是單憑一只手握住還能綽綽有余。再具體一點，一片稍大點的楓葉把手腕包住是絕對沒有問題的。小白畢竟還小的緣故，但更多的原因是因為村里并沒有多好的伙食來喂養小白，實際上這是村子里很常見的現象。如果在路上走著，你幾乎看不見一個稍有圓潤的孩子。但小白是尤其的瘦。小白其實也并不白，他的皮膚是小麥色還深一些，與名字毫不相符。（不過小白比起其他的小孩來說，確實比他們白一些，這是村里孩子們好玩、天天到處跑被太陽曝曬的緣故。）

    或許也正是小白的父母希望自己的孩子能夠白一些，所以給取了這么一個名字。說來挺搞笑的，身邊名字帶“靜”字的女孩往往活潑好動，有著很有男子氣概的名字（譬如“威”字）的女孩往往嫻靜可愛。男生亦如此。不信你瞧瞧身邊的朋友是不是這個現象。

    瘦瘦小小的小白聽完了陶京墨來陳家村的緣由后，也像其他的孩子一樣，甚至是投向了更多的敬意。在這些孩子當中，他是屬于最喜歡陳忠里的那個小孩。他每天都去找陳忠里，在和陳忠里玩耍的過程中，陳忠里沒少提過這個名字，而小白愛屋及烏，自然也對陶京墨心存了敬意。

    “我帶你去吧。忠里哥哥已經等了你好久了。”小白的聲音清清脆脆的，仿佛滴水落入荷瓣，讓人聽著很舒服。

    “好，那謝謝你了。”陶京墨蹲下身，握了握小白的手。

    孩子們也都嚷著要去，洛葵和燕兒便也順便跟著去了。一行人浩浩蕩蕩地前往陳忠里的家，倒也不遠，只有八百多米的距離，一路卻途經不少屋舍，彼此相隔很近，常站在自己家門前聚在一起嗑瓜子撈家常的大嬸大媽見了這一幕都很新奇，只見有個大嬸朝人堆里喊了一聲：“你們干什么去啊？”

    “我們要去忠里哥哥家哩。”一個小孩大聲回道，他是班長。

    “哈，這可奇了怪了，除了晨跑還沒見過你們這么齊了的時候，你們這么多人去他家干什么啊？”

    “給忠里哥哥很多幫助的那個好心人，我們要帶這位好心人去見見忠里哥哥。忠里哥哥給他寫了一封信……”依舊是班長答著話。

    “真是好孩子啊，真是好孩子啊。去吧去吧，孩子們，替我們這些大媽們也問候一下陳忠里那孩子吧。”大嬸連連說了兩句“真是好孩子啊”，倒不知道是夸孩子們帶好心人陶京墨去陳忠里家的事，還是夸陶京墨扶助陳忠里的事，抑或是兩者都夸。不多時，大媽們又繼續伴著瓜子聲絮絮叨叨東家西家的尋常事了。

    他們不用多久就走完了這八百多米，等看見了右手邊有一條小徑，小白帶領著大家向右轉，鞋底沾了更多的黃泥，有幾個小孩邊走邊踢著路上的小石子，等他們抬頭發現隊伍已經停了，他們已經到了陳忠里的家了。門前有一顆很大的榕樹。和洛葵住處的地方一樣，在旁邊有陽光的地方開拓了一片菜園子，一眼暼過去有白菜、卷芯菜、空心菜、青瓜、蒲瓜、茄子等，好一片綠意蔥蔥。

    “陳伯伯，我們來看忠里哥哥了。”小白在門前喊了一聲。

    見沒人應答，小白又喊了一聲：“忠里哥哥，你在嗎？”

    過了一會，仍是沒人應。門是虛掩著的，小白往前把門一推，叫大家一起進來。絲毫不用囑咐，大家很自覺地都盡量放輕了自己的腳步聲，來到陳忠里的房間。

    房間的窗簾并沒有拉上，有太陽光照進來，暖暖的，是明亮的。一張豎著擺放的掛了白色蚊帳的床，靠近窗子，床旁的桌子上有一排書本，盛著清水的玻璃罐養著一小簇油菜花，桌邊有一把椅子。在床的正前方有個木箱子不知道裝了什么，底下用凳子支撐著。此外墻上掛著一張胡歌的海報，看上去很有魅力。而擁有這一切的主人——陳忠里卻躺在床上。

    他們走近床邊，陳忠里閉著眼，與這生機盎然的房間對比，陳忠里的臉上看上去了無生氣。小白渾身微微顫抖著，在得知忠里哥哥得了很嚴重的病后他每天都這么提心吊膽地擔心會有這么一天到來。他不愿意讓這樣的事情發生。

    “忠里哥哥。”小白顫抖的聲音在這個寂靜的房間輕輕響起。