至于“白專”道路，他首先考慮，何為“白專”，何又為“又紅又專”？道路是國家指定的（上什么大學(xué)），怎么走（讀什么教材），也是國家指定的。我是在國家的大學(xué)里讀的國家指定的教材，請(qǐng)問，我何罪之有？他衷心希望系黨總支能夠明確指出一條又紅又專的道路，好讓自己早日“迷途知返”。

    文懷祺以自己的思維邏輯方式，總體上否定了自己，表示愿意接受組織的審查，愿意作出深刻的反省，愿意接受老師同學(xué)們的批判，愿意加強(qiáng)自身的思想改造，但在具體問題上，則又一一強(qiáng)調(diào)了個(gè)人看法，態(tài)度誠懇而又坦然地以《我的反思與剖析》向組織交了心。

    文懷祺鉆研業(yè)務(wù)的精神，全校找不出第二個(gè)。從校長到校工，男生、女生都認(rèn)識(shí)這個(gè)“怪人”。他埋頭看書，低頭走路，不管是看書，還是走路，嘴里還都振振有辭。

    中科大下放來的一位高姓教授似乎與他氣味相投，帶著他通宵達(dá)旦做實(shí)驗(yàn)，查資料，甚至還爭(zhēng)吵得面紅耳赤，可文懷祺對(duì)他崇拜得五體投地，高教授對(duì)他鐘愛有加。

    專業(yè)課的其他老師一般對(duì)他不作要求，文懷祺可以不聽課，可以不交作業(yè)。唯有高教授的課，他是一堂不落。高教授的任何聲音，他總能在第一時(shí)間里敏感地作出快速反應(yīng)。

    高教授不久回到了科大，他寫信給文懷祺要他提前報(bào)考自己的研究生，但郵件泥牛入海。若干年以后，文懷祺在江州教育界嶄露頭角，高教授居然到江州找到文懷祺，問他是否還愿意到科大繼續(xù)深造。

    文懷祺一聲長嘆，來了一句越劇唱腔“來遲了”，婉言作罷。

    文懷祺的《我的反思與剖析》交給組織以后，他被告打入另冊(cè)，他的一言一行均有同學(xué)向組織報(bào)告，在等待畢業(yè)分配的農(nóng)場(chǎng)軍訓(xùn)時(shí)，他被定為，為頭號(hào)走資派涂脂抹粉，攻擊文革的偉大旗手的反革命分子。然后就被流放到只有一水之隔的勞教農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)改造。勞教農(nóng)場(chǎng)和他們軍訓(xùn)的農(nóng)場(chǎng)其實(shí)同屬一個(gè)總場(chǎng)場(chǎng)部。

    農(nóng)場(chǎng)地處魯蘇皖三省交界處的蘇南省一方。勞教農(nóng)場(chǎng)是一個(gè)四面環(huán)水的孤島，進(jìn)出全靠一條小劃子。文懷祺懷著一種極其復(fù)雜的心情，踏上了孤島的土地。

    原來在農(nóng)場(chǎng)軍訓(xùn)，半天軍訓(xùn)，半天農(nóng)業(yè)勞動(dòng)。文懷祺嫌苦，讀了十六年的書，沒有用武之地，牢騷滿腹。如今卻天天向往著河對(duì)面的半軍事化勞動(dòng)生活。一水之隔，卻是冰火兩重天。他想著如何才能超過“楚河”，進(jìn)入“漢界”？雖然自己不會(huì)游水，但即使是死，也是要向生而死，死得其所。他每天的空暇時(shí)間就在水邊打轉(zhuǎn)。思考著兩全其美的辦法。最好不死，哪怕四處流浪，浪跡天涯。

    到了島上的第十天，文懷祺所在分隊(duì)的現(xiàn)役軍官王姓教導(dǎo)找他談心。王教導(dǎo)比文懷祺大五歲，表示同情文懷祺遭遇。但又是很嚴(yán)肅地告誡文懷祺，少想糊涂心思，不要做蠢事！文懷祺木癡木癡地望著王教導(dǎo)，好似自己的陰謀詭計(jì)被他一語道破天機(jī)。

    王教導(dǎo)遞給他一支香煙，是“大豐收”牌的。文懷祺記得清清楚楚，第一口很嗆。他是第一次抽煙。

    王教導(dǎo)哈哈大笑，好像是在看他的笑話。王教導(dǎo)又把自己喝的搪瓷茶缸遞給他，讓他喝茶，過過嘴。文懷祺喝了，茶很濃很苦。文懷祺再抽第二口煙，神了奇了，煙的味道很香，沁入肺腑；再喝一口茶，那茶也很香。他隨即又產(chǎn)生了抽煙的欲望。兩口煙兩口茶，拉近了兩人之間的距離。再喝茶，再抽煙，文懷祺感覺這煙和茶都是好東西，抽煙喝茶讓人的精神愉悅，本來應(yīng)該在看管人員面前畢恭畢敬的，突然就放松了神經(jīng)，兩人似乎在拉家常了。

    王教導(dǎo)是一位可親可敬的兄長，這讓文懷祺找到了家的感覺。打從他記事的時(shí)候開始，家，只是一個(gè)可供吃飯住宿和提供零錢的地方，讀大學(xué)以后，家對(duì)他是免費(fèi)的度假村。

    王教導(dǎo)抽煙抽得很厲害，基本不中斷，后一支煙接上前一支煙的屁股，等他抽完第三支煙的時(shí)候，他就再撂一支給文懷祺。文懷祺后來回想王教導(dǎo)抽煙的狀況，曾經(jīng)想到他肯定也有難言之隱，只不過是在自己看管的對(duì)象面前不好泄露而已。而自己也是糊涂，只顧訴說自己的冤屈，全然不考慮他人的感受。

    文懷祺就這樣學(xué)會(huì)了抽煙，第一次抽煙竟然在一個(gè)小時(shí)之內(nèi)抽了四支，從而為培養(yǎng)自己的煙癮打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，更重要的是，他悄悄打消了脫離實(shí)際的“向生”方案。

    若干年以后，人們的生活開始講究文明，講究身體的保養(yǎng)。有人勸文懷祺少抽煙，最好戒煙。

    文懷祺一只耳朵進(jìn)，一只耳朵出，與其說抽煙已經(jīng)成為一種習(xí)慣，不如說抽煙是一種難以抹平的記憶，甚至是一種對(duì)王教導(dǎo)深切的思念。他曾經(jīng)想過，等到不忙了，要想辦法找到王教導(dǎo)才好。一定要買兩條世界上最好的香煙，孝敬孝敬王教導(dǎo)。

    自從王教導(dǎo)找了文懷祺談心以后，文懷祺心里平靜了許多，也養(yǎng)成了想心事的時(shí)候，必須摸出一支香煙先點(diǎn)上的習(xí)慣，隨著他的吞云吐霧，慢慢地也就風(fēng)輕云淡了。有時(shí)他會(huì)主動(dòng)去找王教導(dǎo)匯報(bào)思想，由王教導(dǎo)陪著抽幾支煙，其實(shí)也無須什么匯報(bào)，有什么想不通的，看到了王教導(dǎo)，有王教導(dǎo)陪同抽幾支煙，思想上自然也就通了。

    等到了國慶22周年一個(gè)月以后的一天，王教導(dǎo)主動(dòng)找他去，很神秘地跟他說，“再堅(jiān)持一下”。文懷祺不知其意，想問，可王教導(dǎo)卻不理睬他了。文懷祺聯(lián)系上當(dāng)時(shí)流傳甚廣的一句最高指示，勝利“產(chǎn)生于‘再堅(jiān)持一下’的努力之中”。他咀嚼、推敲、分析，估計(jì)王教導(dǎo)“再堅(jiān)持一下”是應(yīng)該有好事將近了。他再去問王教導(dǎo)，希望有個(gè)明確的說法。可王教導(dǎo)仍然沒有理睬他，只是一個(gè)勁地笑著陪他抽煙喝茶。最后王教導(dǎo)被他纏得無法脫身了，就擺出一副管教人員的架勢(shì)熊他，“有你這么跟管教人員說話的么！？”文懷祺只有怏怏而回，可內(nèi)心卻總有一股激情在“蠢蠢欲動(dòng)”。

    王教導(dǎo)則在他的背后放聲大笑，隨即轉(zhuǎn)身離開。

    沒有幾天，文懷祺突然被宣布勞教結(jié)束，并恢復(fù)師范大學(xué)畢業(yè)生的分配資格。

    文懷祺在與王教導(dǎo)分別時(shí)，發(fā)現(xiàn)他的煙癮已經(jīng)不如自己了。

    他倆互相交換的禮物竟然都是兩條“大豐收”香煙，兩人彼此莞爾一笑，握手道別。那是1971年的冬天。