至于“白專”道路，他首先考慮，何為“白�！�，何又為“又紅又�！保康缆肥菄�家指定的（上什么大學），怎么走（讀什么教材），也是國家指定的。我是在國家的大學里讀的國家指定的教材，請問，我何罪之有？他衷心希望系黨總支能夠明確指出一條又紅又專的道路，好讓自己早日“迷途知返”。

    文懷祺以自己的思維邏輯方式，總體上否定了自己，表示愿意接受組織的審查，愿意作出深刻的反省，愿意接受老師同學們的批判，愿意加強自身的思想改造，但在具體問題上，則又一一強調了個人看法，態度誠懇而又坦然地以《我的反思與剖析》向組織交了心。

    文懷祺鉆研業務的精神，全校找不出第二個。從校長到校工，男生、女生都認識這個“怪人”。他埋頭看書，低頭走路，不管是看書，還是走路，嘴里還都振振有辭。

    中科大下放來的一位高姓教授似乎與他氣味相投，帶著他通宵達旦做實驗，查資料，甚至還爭吵得面紅耳赤，可文懷祺對他崇拜得五體投地，高教授對他鐘愛有加。

    專業課的其他老師一般對他不作要求，文懷祺可以不聽課，可以不交作業。唯有高教授的課，他是一堂不落。高教授的任何聲音，他總能在第一時間里敏感地作出快速反應。

    高教授不久回到了科大，他寫信給文懷祺要他提前報考自己的研究生，但郵件泥牛入海。若干年以后，文懷祺在江州教育界嶄露頭角，高教授居然到江州找到文懷祺，問他是否還愿意到科大繼續深造。

    文懷祺一聲長嘆，來了一句越劇唱腔“來遲了”，婉言作罷。

    文懷祺的《我的反思與剖析》交給組織以后，他被告打入另冊，他的一言一行均有同學向組織報告，在等待畢業分配的農場軍訓時，他被定為，為頭號走資派涂脂抹粉，攻擊文革的偉大旗手的反革命分子。然后就被流放到只有一水之隔的勞教農場勞動改造。勞教農場和他們軍訓的農場其實同屬一個總場場部。

    農場地處魯蘇皖三省交界處的蘇南省一方。勞教農場是一個四面環水的孤島，進出全靠一條小劃子。文懷祺懷著一種極其復雜的心情，踏上了孤島的土地。

    原來在農場軍訓，半天軍訓，半天農業勞動。文懷祺嫌苦，讀了十六年的書，沒有用武之地，牢騷滿腹。如今卻天天向往著河對面的半軍事化勞動生活。一水之隔，卻是冰火兩重天。他想著如何才能超過“楚河”，進入“漢界”？雖然自己不會游水，但即使是死，也是要向生而死，死得其所。他每天的空暇時間就在水邊打轉。思考著兩全其美的辦法。最好不死，哪怕四處流浪，浪跡天涯。

    到了島上的第十天，文懷祺所在分隊的現役軍官王姓教導找他談心。王教導比文懷祺大五歲，表示同情文懷祺遭遇。但又是很嚴肅地告誡文懷祺，少想糊涂心思，不要做蠢事！文懷祺木癡木癡地望著王教導，好似自己的陰謀詭計被他一語道破天機。

    王教導遞給他一支香煙，是“大豐收”牌的。文懷祺記得清清楚楚，第一口很嗆。他是第一次抽煙。

    王教導哈哈大笑，好像是在看他的笑話。王教導又把自己喝的搪瓷茶缸遞給他，讓他喝茶，過過嘴。文懷祺喝了，茶很濃很苦。文懷祺再抽第二口煙，神了奇了，煙的味道很香，沁入肺腑；再喝一口茶，那茶也很香。他隨即又產生了抽煙的欲望。兩口煙兩口茶，拉近了兩人之間的距離。再喝茶，再抽煙，文懷祺感覺這煙和茶都是好東西，抽煙喝茶讓人的精神愉悅，本來應該在看管人員面前畢恭畢敬的，突然就放松了神經，兩人似乎在拉家常了。

    王教導是一位可親可敬的兄長，這讓文懷祺找到了家的感覺。打從他記事的時候開始，家，只是一個可供吃飯住宿和提供零錢的地方，讀大學以后，家對他是免費的度假村。

    王教導抽煙抽得很厲害，基本不中斷，后一支煙接上前一支煙的屁股，等他抽完第三支煙的時候，他就再撂一支給文懷祺。文懷祺后來回想王教導抽煙的狀況，曾經想到他肯定也有難言之隱，只不過是在自己看管的對象面前不好泄露而已。而自己也是糊涂，只顧訴說自己的冤屈，全然不考慮他人的感受。

    文懷祺就這樣學會了抽煙，第一次抽煙竟然在一個小時之內抽了四支，從而為培養自己的煙癮打下了堅實的基礎，更重要的是，他悄悄打消了脫離實際的“向生”方案。

    若干年以后，人們的生活開始講究文明，講究身體的保養。有人勸文懷祺少抽煙，最好戒煙。

    文懷祺一只耳朵進，一只耳朵出，與其說抽煙已經成為一種習慣，不如說抽煙是一種難以抹平的記憶，甚至是一種對王教導深切的思念。他曾經想過，等到不忙了，要想辦法找到王教導才好。一定要買兩條世界上最好的香煙，孝敬孝敬王教導。

    自從王教導找了文懷祺談心以后，文懷祺心里平靜了許多，也養成了想心事的時候，必須摸出一支香煙先點上的習慣，隨著他的吞云吐霧，慢慢地也就風輕云淡了。有時他會主動去找王教導匯報思想，由王教導陪著抽幾支煙，其實也無須什么匯報，有什么想不通的，看到了王教導，有王教導陪同抽幾支煙，思想上自然也就通了。

    等到了國慶22周年一個月以后的一天，王教導主動找他去，很神秘地跟他說，“再堅持一下”。文懷祺不知其意，想問，可王教導卻不理睬他了。文懷祺聯系上當時流傳甚廣的一句最高指示，勝利“產生于‘再堅持一下’的努力之中”。他咀嚼、推敲、分析，估計王教導“再堅持一下”是應該有好事將近了。他再去問王教導，希望有個明確的說法�？赏踅虒�仍然沒有理睬他，只是一個勁地笑著陪他抽煙喝茶。最后王教導被他纏得無法脫身了，就擺出一副管教人員的架勢熊他，“有你這么跟管教人員說話的么�。俊蔽膽鸯髦挥锈筲蠖�回，可內心卻總有一股激情在“蠢蠢欲動”。

    王教導則在他的背后放聲大笑，隨即轉身離開。

    沒有幾天，文懷祺突然被宣布勞教結束，并恢復師范大學畢業生的分配資格。

    文懷祺在與王教導分別時，發現他的煙癮已經不如自己了。

    他倆互相交換的禮物竟然都是兩條“大豐收”香煙，兩人彼此莞爾一笑，握手道別。那是1971年的冬天。