談到無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大文革的形勢(shì)如火如荼，方興未艾。文建國(guó)和王國(guó)慶儼然都很感興趣。似乎在平淡無(wú)味的和平年代，終于迎來(lái)了一個(gè)偉大的可以施展拳腳的歷史機(jī)遇。

    王國(guó)慶鼓勵(lì)文建國(guó)積極參加偉大領(lǐng)袖毛主席親自發(fā)動(dòng)的無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命，勇做“弄潮兒”。

    他還介紹說(shuō)，部隊(duì)可能要介入地方文革，“支左”。文建國(guó)想到，“弄潮兒”不是我想“弄潮”就可以“弄潮”的，你可能參加“支左”，那你已經(jīng)是左派了？我卻做不了左派的，右派我也不愿意。他淺淺地一笑，又沒(méi)有了繼續(xù)話題的興趣了。

    北固山上有南朝梁武帝蕭衍題書(shū)的“天下第一江山”石匾已被破損。蕭衍擅長(zhǎng)文學(xué)，曾任雍州刺史，乘齊國(guó)內(nèi)亂，發(fā)兵奪取了皇位，建立了梁朝，在位時(shí)間四十八年，享年八十六歲，他本人在位的時(shí)間和壽命不可不謂不長(zhǎng)，但最后因部下反叛，竟然是餓死在皇宮。如今“天下第一江山”石匾如同它主子的命運(yùn)一樣令人倍感凄涼。想想也是，一位能夠書(shū)寫(xiě)“天下第一江山”的當(dāng)朝皇帝竟然是落得一個(gè)“餓死”的下場(chǎng)，可見(jiàn)那塊石匾要它又有何用？文建國(guó)想到這兒，全都釋然。

    王國(guó)慶說(shuō)部隊(duì)目前相對(duì)平靜，于是文建國(guó)有機(jī)會(huì)講述他到北京串聯(lián)的趣聞逸事，最后則以不能參加正宗的紅衛(wèi)兵組織的報(bào)怨而結(jié)束。

    王國(guó)慶能夠讀懂他的老班長(zhǎng)，通過(guò)自己當(dāng)兵的事情，他已經(jīng)懂得家庭出身對(duì)一個(gè)人成長(zhǎng)的重要。但他是既得利益者，說(shuō)“是”，說(shuō)“否”，對(duì)老班長(zhǎng)都不妥，只能報(bào)以理解的微笑。他把自己已經(jīng)遞交了入黨申請(qǐng)的消息隱瞞下了，他不愿意刺激自己尊重的老班長(zhǎng)。

    王國(guó)慶歸隊(duì)后，文建國(guó)有好長(zhǎng)一段時(shí)間聽(tīng)不到他的音信。

    后來(lái)文建國(guó)下放，聽(tīng)說(shuō)王國(guó)慶退伍回江州，進(jìn)了工廠，成為工人階級(jí)一員，并且開(kāi)上了大卡車。那大卡車開(kāi)得威武雄壯，像坦克。不久，大車換小車。為領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)車，重要性猛然提升。再后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他找了人，混到機(jī)關(guān)開(kāi)車去了。到機(jī)關(guān)開(kāi)車，那身價(jià)又高人一等，穿著上也體面多了，皮鞋擦得賊亮，抽的煙自然上了檔次，跟人家局長(zhǎng)科長(zhǎng)抽的是一個(gè)品牌。

    關(guān)于王國(guó)慶后來(lái)的故事，文建國(guó)是斷斷續(xù)續(xù)聽(tīng)別人說(shuō)的。王國(guó)慶偶爾見(jiàn)到文建國(guó)只是寒暄，各人有各人的事情要忙，對(duì)他在部隊(duì)的情況是閉口不談。文建國(guó)不便打聽(tīng)別人的隱私，但是為了創(chuàng)作這部小說(shuō)，他也曾經(jīng)旁敲側(cè)擊地，就事論事地核實(shí)了一些故事的細(xì)節(jié)，故事的主題，還是一般青年男女都可能經(jīng)歷的戀愛(ài)婚姻問(wèn)題。

    他猜摩王國(guó)慶自己不愿講的原因可能有五種情況：一是發(fā)生在部隊(duì)的事情，如今回到地方，言語(yǔ)不當(dāng)，可能“自毀長(zhǎng)城”；二是一個(gè)人的初戀美好而神圣，廣而告之則有褻瀆之嫌；三是往事如煙，過(guò)去了的事情，尤其是令人傷感，讓人尷尬的事情，最好還是不提為妙；四是王國(guó)慶本人可能有把柄被部隊(duì)抓住了，誰(shuí)愿意暴露自己的短處呢，人之常情嘛；五是如今夫妻恩愛(ài)，老話重提，容易引發(fā)老婆的醋意怎么辦？

    有人說(shuō)，王國(guó)慶現(xiàn)在的妻子很像部隊(duì)的那位小護(hù)士；有人說(shuō)，王國(guó)慶抽煙很兇，就是那時(shí)養(yǎng)成的。文建國(guó)聽(tīng)了，倒是很愿意相信這是真的。那王國(guó)慶的故事就屬于上述歸納的第二、第三兩種情況，在純真的年代，純真的環(huán)境，一對(duì)少男少女產(chǎn)生過(guò)純真的愛(ài)情，最終勞燕分飛——伯勞和燕子碰到一起只是偶然，最終“東飛伯勞西飛燕”，那是必然。文建國(guó)力圖以文學(xué)的形式，還原出故事的本來(lái)面貌。

    ——那年夏天，王國(guó)慶因病住部隊(duì)醫(yī)院（生什么病不重要，關(guān)鍵是他住院住了三個(gè)月）。那時(shí)的王國(guó)慶已經(jīng)二十一歲，黨齡已有三年，軍齡跨入第七個(gè)年頭，班長(zhǎng)當(dāng)了三年，剛剛結(jié)束了師部教導(dǎo)大隊(duì)的集訓(xùn)，擬任排級(jí)干部正準(zhǔn)備上崗，他病倒入院了。

    醫(yī)院坐落在皖南山區(qū)里，依山傍水，山清水秀，一條蜿蜒的公路讓它與外界相連。王國(guó)慶在部隊(duì)七年，可算得上是兵油子（此處無(wú)貶義）一個(gè)，他人長(zhǎng)得帥氣，又是候任干部，這在十八、九歲的小護(hù)士圈子里是頗具殺傷力的。負(fù)責(zé)他病床的小陶護(hù)士對(duì)他既熱情，又溫柔，一日三次送藥打針噓寒問(wèn)暖，給王國(guó)慶單調(diào)枯燥無(wú)味的病員生活帶來(lái)不少樂(lè)趣。

    一個(gè)月下來(lái)，雙方混熟了，王國(guó)慶跟她以玩帶笑地說(shuō)，要向護(hù)士長(zhǎng)提名，給她表?yè)P(yáng)，給她嘉獎(jiǎng)。

    小陶指指病房墻壁上宣傳畫(huà)問(wèn)他，“那是什么？”

    “那是雷鋒畫(huà)像。”

    “還有什么？”

    “還有雷鋒日記。”

    “雷鋒的日記上寫(xiě)的什么？”

    “寫(xiě)的，嗯……”王國(guó)慶不知道她要表達(dá)什么意思，打了一個(gè)頓，用江州普通話高聲朗讀起來(lái)，“對(duì)待同志要像春天般的溫暖，對(duì)待工作要像夏天一樣的火熱，……”

    “好！停！懂——了——嗎？”小陶學(xué)著他的腔調(diào)，說(shuō)著笑著就跑走了。

    從這一天開(kāi)始，他倆的關(guān)系似乎近了一層。王國(guó)慶也是閑得無(wú)聊，在基層連隊(duì)，整天和尚堆里跌打滾爬，過(guò)的就是那種見(jiàn)了老母豬眼睛就會(huì)發(fā)亮的生活。現(xiàn)在每天早、中、晚三次可以說(shuō)話的人也只有小陶護(hù)士，何況小陶護(hù)士有個(gè)漂亮的小酒窩，笑起來(lái)煞是有趣可人。于是他把要說(shuō)的話磨碎了講，講了自己的，再問(wèn)小陶的。小陶嗯啊哈的，像擠牙膏。擠一擠，就出來(lái)點(diǎn)。不過(guò)這正是王國(guó)慶喜歡的女生類型，如果她真是嘰嘰喳喳嘻嘻哈哈的，王國(guó)慶倒要考慮考慮，對(duì)方是否值得他去追求了。

    那年代，年輕人在一起是談人生談理想談前途談讀書(shū)談?dòng)⑿郏�談情說(shuō)愛(ài)那是水到渠成以后的事。王國(guó)慶和陶護(hù)士自然也免不了這個(gè)俗套。一來(lái)二去，兩人的話自然就多起來(lái)了。

    王國(guó)慶了解到小陶（已經(jīng)稱之為小陶，不知何時(shí)省略掉護(hù)士二字）竟然也是蘇南人，從地理位子上講，她的家與江州是隔壁隔，喝的都是長(zhǎng)江水。王國(guó)慶感覺(jué)兩人的感情又拉近了許多。他甚至天真地以為，是老天安排自己住院的，是老天安排小陶與他認(rèn)識(shí)的。