做專職副書記，且是上了一個(gè)臺(tái)階的副處職，這在江州地級(jí)市的事業(yè)單位里，不可不謂其重要，雖然在一般人的眼中，從機(jī)關(guān)到基層，其權(quán)力因素幾乎是可以忽略不計(jì)的，我卻分外珍惜，因?yàn)檫@是我的最后一站了。——文建國寫作筆記摘錄

    文建國從機(jī)關(guān)回到學(xué)校，最不能理解他的是廖進(jìn)軍，不在機(jī)關(guān)混日子，而要跑到學(xué)校自找苦吃？你已經(jīng)超過了“曲線救國”的年齡，你還想干什么？建國到任的第二天快下班的時(shí)候，進(jìn)軍就來造訪了。

    進(jìn)軍一見建國就興師問罪，“人家像你這樣最后一站的，要么不‘玩’，要么瞎‘玩’，哪有你這樣真‘玩’的？”建國笑笑，說：“無事不登三寶殿。什么事？說吧！”

    “喝酒！”這個(gè)廖進(jìn)軍還真的夠朋友，他把建國的事，就當(dāng)作自己的事，來了還得喝酒，當(dāng)然他是從來不要建國埋單的。“毛毛雨啦，意思意思啦。”他故意學(xué)著粵語的腔調(diào)，自然而然地就把建國約進(jìn)了酒店。

    建國知道一頓飯對(duì)他來說，只是九牛一毛，就不客氣——從來沒有客氣過，還順著毛捋，說你天天來就好了，也省得我公款消費(fèi)。

    “那感情好，誰讓我有你這么個(gè)酸秀才窮秀才迂秀才做朋友的呢。”廖進(jìn)軍的話近似于刻薄了，可文建國一點(diǎn)兒也不在意。

    建國隨他進(jìn)了包廂，幾個(gè)冷盤已經(jīng)擺好，進(jìn)軍一邊斟酒，一邊問道：“蘇軾的《題西林壁》知道吧？”

    文建國喝他的酒就是舒服，放開來喝酒，放開來說話。對(duì)建國來說，喝不喝酒不重要，和他說話就是一種享受。

    “那當(dāng)然。”建國隨口答道，一想又不對(duì)，不知道他什么意思，緊跟著問了一句，“怎么，什么時(shí)候研究起古典文學(xué)了？”

    “理解嗎？”對(duì)方答非所問。

    “開什么玩笑？”建國仍然不解。

    “小菜一碟是吧？我看你根本就不懂！剛才在你辦公室，你引用了蘇軾的兩個(gè)名句，一是‘多情應(yīng)笑我，早生華發(fā)。’二是‘狂——謀——謬——算百不遂，惟有霜鬢如來期。’其實(shí)我根本不知道是哪個(gè)講的——不過你說的‘華發(fā)’‘霜鬢’我是懂的。現(xiàn)在有幾個(gè)人的頭發(fā)是黑的？你要想黑，我馬上叫人送過來，正宗的日本貨。讓你年輕個(gè)10歲8歲，想提拔還來得及。

    說起來，國人是有點(diǎn)好笑，什么都崇洋媚外，唯有這頭發(fā)不愿意向老外看齊。其實(shí)白頭發(fā)多好，你看，十年前的國家副主席榮毅仁，要風(fēng)度有風(fēng)度要?dú)赓|(zhì)有氣質(zhì)，如果他也把頭發(fā)染黑了，那他貴族范兒就蕩然無存了。”

    廖進(jìn)軍的話似乎多了些，看似東一榔頭西一棒，但沒有離開主題，是接著剛才在辦公室的話題說的。

    “是‘來——如——期’，不是‘如來期’。” 建國笑他背得結(jié)結(jié)巴巴的，還顛倒了。

    “你不要看我笑話，會(huì)背個(gè)詩頂鳥用！”廖進(jìn)軍不屑一顧，“我知道你的學(xué)習(xí)成績(jī)比我好，好得若干倍，后來又讀了不少書。有人說，書越讀越蠢呢。你說說，‘不識(shí)廬山真面目，只緣身在此山中。’此話怎講？”

    “考我？”

    “對(duì)，考你！”廖進(jìn)軍一說出口中，又收回，“啊，算了算了，你的答案肯定是酸不溜湫的，再說，我在你面前從來也不習(xí)慣做老師，還是我自己來解釋，請(qǐng)文老師看看有何不妥？”進(jìn)軍清了清嗓子，露出一臉的壞笑說，“你對(duì)廬山了解得太深刻了，是嶺是峰成竹在胸，你是只緣身在此山中，盡識(shí)廬山真面目。所以你啊，你應(yīng)該——OUT了！” 廖進(jìn)軍言畢，端起酒杯一飲而盡。

    建國也干了自己的杯子，包廂里一陣沉默。

    “你是說難得糊涂？”建國突然問。

    “這不就得了，聰明反被聰明誤。好的是，你還沒有達(dá)到‘機(jī)關(guān)算盡太聰明，反誤了卿卿性命’的地步。你迷途知返，懸崖勒馬吧！”

    “不要說我沒有認(rèn)為有什么不妥，還，還‘迷途知返’‘懸崖勒馬’呢？即使我有什么想法了，你以為我是走進(jìn)了菜場(chǎng)，想來就來，想走就走？”他認(rèn)為進(jìn)軍想得太簡(jiǎn)單，說得太隨意。

    對(duì)廖進(jìn)軍這一不速之客，文建國早已習(xí)以為常。以前在學(xué)校工作的時(shí)候，進(jìn)軍每每有什么好事壞事，都是親自登門拜訪，和文建國把酒品茶，一訴衷腸。他們兩人都看重彼此間的友誼，并視為互補(bǔ)，似乎少了另一半，就是不完整的人生。

    進(jìn)軍常常吃閉門羹，他也不見外，反正有的是時(shí)間，他知道基層領(lǐng)導(dǎo)的辛苦；文建國也不把他當(dāng)外人，知道他來了，又抽不出身，就讓辦公室的同志打開自己的辦公室，再泡上一杯上好的綠茶就隨他自由自在了。這幾年在機(jī)關(guān)，他跑了少了點(diǎn)。

    “我說你，建國，在機(jī)關(guān)混混，哪兒不好，非要到基層？”

    “不是說我非要到基層，而是說我愿意到基層。”建國解釋說，“說實(shí)話，我這個(gè)年齡了，再主動(dòng)要求到基層，人家一定認(rèn)為我另有所圖的，不值。早個(gè)十年，另有所圖也不要緊，誰不愿意有個(gè)更好的前途。但是到基層，的確是我非常愿意，讓我非常高興的事情。”

    “我不跟你彎彎繞，都是一樣。”進(jìn)軍看著文建國，除了頭發(fā)花白，精氣神勁頭挺足。他調(diào)侃文建國，個(gè)個(gè)都像你似的布爾什維克，中國早就進(jìn)入共產(chǎn)主義了。

    文建國也不謙虛，接過話頭說：“你父輩打下的江山，你不好好照料，我這個(gè)老同學(xué)只好喧賓奪主，為你挑挑擔(dān)子了。”

    “你還真不要說，你要是給我家老爺子做兒子，建國，你現(xiàn)在起碼也是個(gè)少將了。”進(jìn)軍雖然在開玩笑，但口吻里不無惋惜。父親穿了一輩子軍裝，家里4個(gè)兒子，也個(gè)個(gè)都穿過軍裝，可惜沒有一個(gè)超過五年的，提干以后，一個(gè)個(gè)就都回來了。

    文建國記得，那次上進(jìn)軍家，他老爺子剛剛又是從一場(chǎng)大病里死里逃生，準(zhǔn)備離休了。見是文建國來了，老爺子要親自招待，而且一定是“特供茅臺(tái)”，搞得文建國很不好意思。

    進(jìn)軍一喝酒就開始說段子。