為從容展開(kāi)作為人生終極之旅的茶馬古道行，我悄沒(méi)聲息地做了一個(gè)多月的準(zhǔn)備工作。

    這些工作很有必要，因?yàn)槲腋�本沒(méi)打算去藏區(qū)自殺，那種懦夫的行為令我不齒，本質(zhì)上和在眾目睽睽之下跳進(jìn)黃浦江沒(méi)有區(qū)別。

    我只想在不斷的行走中消耗生命能量，直到支持不下去而倒下，完美地結(jié)束今生“從自然中來(lái)，到自然中去，將生命交托于塵泥，以獲得永久安謐的停泊”的使命。

    再者九月出發(fā)，也能避開(kāi)七八月份持續(xù)的川藏旅游高峰期，我可以盡量安靜地一路西行。

    辦公室的個(gè)人物品存放柜里，我塞進(jìn)了充足的創(chuàng)口貼、消炎藥、止痛藥、感冒藥等等。

    藿香正氣水與紅景天是絕對(duì)不能忘的，我不知到時(shí)高原反應(yīng)是否會(huì)很嚴(yán)重，所以應(yīng)做到有備無(wú)患。

    至于行走裝備，我在盛夏時(shí)節(jié)網(wǎng)購(gòu)了優(yōu)質(zhì)的保暖沖鋒衣、圍巾、帽子、手套等等，寄存去了遠(yuǎn)在成都的一家小旅店——我打算走川藏線，所以到達(dá)的第一站會(huì)是四川成都。

    我知道我買的這些東西奇奇怪怪，但肯定會(huì)派上用場(chǎng)。

    原始山區(qū)的氣溫本來(lái)就低，并且一旦我去了，能撐到幾時(shí)無(wú)法預(yù)計(jì)，假設(shè)在荒無(wú)人煙的地帶生存三個(gè)月，我不就將迎來(lái)十二月份的寒冬？

    最后需要檢查的是證件和資金。

    我計(jì)劃行走的川藏茶馬古道，全長(zhǎng)一萬(wàn)多公里，大致路線是由成都出發(fā)去往雅安，再到瀘定、康定、新都橋，最后一站是稻城亞丁。

    之所以選擇這樣一條路線，是因?yàn)槲覜](méi)有任何理由地被“稻城”這個(gè)地名吸引，在第一印象中激發(fā)出強(qiáng)大的驅(qū)動(dòng)力，促使我極盼望能攀上三怙主神山中的仙乃日，俯瞰“度姆神湖”珍珠海，找到專屬于我的“最后的香巴拉”，以滌盡被世俗風(fēng)塵侵襲三十一年，已污濁不堪的心靈。

    從稻城往東走一千七百多公里，就能到拉薩，那時(shí)是否還需要繼續(xù)前行，恐怕不是我現(xiàn)在可以考慮的問(wèn)題，一切就聽(tīng)天由命吧。

    在ATM機(jī)上點(diǎn)開(kāi)我的浦發(fā)銀行賬戶，加上這個(gè)月剛發(fā)的工資，一共剩余三萬(wàn)多塊錢。這是我在國(guó)風(fēng)劇團(tuán)工作八年所有的積蓄。

    小雨從來(lái)不要求我將工資“上交”，我在團(tuán)里混得有多不如意她一清二楚，明白談錢不過(guò)是給我施加壓力，索性我的錢就全由自己管著，不主動(dòng)拿給她，她也不過(guò)問(wèn)。

    我從卡里取出一萬(wàn)塊，回辦公室后小心地藏進(jìn)旅行包的內(nèi)口袋，再將銀行卡塞進(jìn)信封，毫不猶豫地寫(xiě)下“小雨親啟”，信封就被扔進(jìn)抽屜角落，再也與我無(wú)關(guān)。

    小雨知道我的銀行卡密碼，那數(shù)字不是我們的結(jié)婚紀(jì)念日，而是我們?cè)谏虾５谝淮蜗嘤龅娜兆印?br />
    我要出發(fā)的前一周，小雨的意大利商務(wù)簽證辦下來(lái)了，她先告訴我估計(jì)得去歐洲出差一個(gè)月，光是在意大利就要走好幾個(gè)城市。此次工作任務(wù)繁重，她大概沒(méi)有太多時(shí)間能顧到家里。

    說(shuō)出出差計(jì)劃時(shí)，她的語(yǔ)氣里充滿歉意，我急忙趁她要說(shuō)“對(duì)不起”之前搶道：“沒(méi)事，你放心去吧，正好我向團(tuán)里請(qǐng)了幾天年假，想借這個(gè)間隙一個(gè)人去云南采風(fēng)。”

    “啥？你要獨(dú)自跑去云南？”小雨一聽(tīng)就吃了一驚，一雙晶亮的眸子充滿不解地望著我。

    我故作不在意地答道：“嗯，《楓夜》又沒(méi)過(guò)稿，所以下一個(gè)本子，打算徹底改換風(fēng)格，不再像過(guò)去那樣硬往走不通的死胡同里鉆了。”

    “什么……”小雨失望地驚呼，但一如既往地沒(méi)有任何責(zé)備或者埋怨，她就只心疼地用手撫摩著我的臉。

    那只手，柔軟得像沒(méi)長(zhǎng)骨頭，又帶了絲絲暖意，我感受著她的溫存，卻刺激到喉管狠狠吞咽，我是將隨時(shí)要涌出眼眶的眼淚吞進(jìn)了胃里，隨即卻如食物中毒般難受地想吐，并伴隨著一陣眩暈。

    失敗者窮游，沒(méi)有資格坐飛機(jī)，我在12306上買了一張綠皮火車票，出發(fā)日期特意定在小雨出差的第二天。我這樣做，是想能像以前那樣送她去浦東機(jī)場(chǎng)。

    快到安檢口時(shí)，我們要分別了，小雨忽然停住腳步，轉(zhuǎn)身緊緊摟住了我。

    這一心為事業(yè)奔忙的傻女孩，是與我產(chǎn)生了心靈感應(yīng)嗎？以前她可很少這樣黏黏糊糊的呢。

    我遲疑片刻，終究還是抱住了她纖細(xì)的腰肢，“干嘛呢這是？過(guò)段時(shí)間咱不就都……都回來(lái)了嗎？”

    “可我覺(jué)得這次去意大利出差，會(huì)特別想你！杰，你一個(gè)人去云南可千萬(wàn)要注意安全，隨時(shí)給我發(fā)微信消息。真遇到啥事兒就給我打電話，我手機(jī)的國(guó)際長(zhǎng)途功能一直是開(kāi)通的，不要怕電話費(fèi)貴，聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？”

    我推開(kāi)小雨，使勁點(diǎn)頭，脖子都快甩脫臼了。不那樣用力，我怕會(huì)忍不住抱著她狂吻，那樣一來(lái)，我們可能都沒(méi)法離開(kāi)這座囚困我八年的城市了。

    第二天一早，我背著大背包、拖著旅行箱、腰間還系了裝證件和零錢的腰包，出發(fā)去火車站。

    所有物品在小雨出差前就整理完畢，我沒(méi)再動(dòng)過(guò)，但為保險(xiǎn)起見(jiàn)，臨行前應(yīng)該再檢查一下。

    打開(kāi)背包的內(nèi)袋，我大吃一驚，發(fā)現(xiàn)除去自己塞的一萬(wàn)塊錢，另外還多了一個(gè)紙包，拆開(kāi)看，里面是一疊百元鈔票，還卷著蓋了銀行印章的白紙帶。

    小雨偷偷地又往我包里塞了一萬(wàn)塊錢……

    兩小時(shí)后，綠皮火車汽笛鳴響，混和著轟隆隆的車輪滾動(dòng)聲往前移動(dòng)。

    上海，多少人向往的夢(mèng)幻之都，正像玻璃窗外的建筑與綠樹(shù)一樣離我遠(yuǎn)去。如曾經(jīng)我對(duì)小雨說(shuō)的那樣，走入艱險(xiǎn)的蜀道的人，怕是再也回不來(lái)了。

    兩天后，我抵達(dá)成都，在預(yù)定的旅店住宿一晚，取來(lái)網(wǎng)購(gòu)的衣物，就要向雅安出發(fā)了。前往雅安，才是行走茶馬古道的第一站。

    旅店老板是一個(gè)四十幾歲的中年女人，燙著大波浪卷發(fā)，一臉世故的殷勤，不管我走進(jìn)還是走出也總喜歡坐在接待臺(tái)后望著我。

    到退房時(shí)，她像是憋了很久才用川味普通話試探地問(wèn)：“許先生，看你這樣子是不是要去山里頭呀？”

    我不愿意透露自己的行蹤，就只想無(wú)聲無(wú)息地消失，于是遲疑地?fù)u了搖頭。

    來(lái)時(shí)拖著的小拉桿箱上，添加了將網(wǎng)購(gòu)用品卷在一起的蛇皮袋，使我的行動(dòng)笨拙了不少。女老板清楚我在大熱天里買了多少冬季用品，那些包裹都是她幫忙簽收的。

    異樣的眼光扎在我臉上許久才移開(kāi)，顯然她不太相信我的回答，但還是恢復(fù)殷勤的笑容，點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“退房手續(xù)辦好咯，你可以走咯，祝你一路平安喲。”

    我拉開(kāi)玻璃門往外走，女人又在身后喊道：“帥鍋，生活里沒(méi)啥子過(guò)不去的坎兒，就像這一路滴風(fēng)景，越往前走就越好看。記得多拍些照片兒，多給將來(lái)留些紀(jì)念喲。”