楔子
每次回家，和父親閑聊時，父親都要跟我說幾件在他認為是有意思的事。這天，吃過晚飯后，我陪著父親在村莊頭的河堤上走走，也不知道怎么會扯到老發這個人身上了。咋扯上的呢？父親問我還有幾年退休，他說我們村上的誰誰警察不干了，從城里回來，退休后一個月都有兩三千塊錢。他說的這個誰誰我知道，原來是村里的一位老師。他當過兵，也沒有什么文化，讓他教書是誤人子弟。這個警察的歷史，村里的人都知道，當兵回來沒有事情做，他有個小孩舅在縣司法局當局長，覺得自己的妹夫退伍回來沒有事做咋行呢，干脆就讓他當民辦教師吧。那個時候，當民辦教師不咋難，跟學校和大隊干部打個招呼就成了。到了學校，因為他字識不得幾個，先是在我讀書的那所小學代體育課，上課時有的小孩子不聽話，他能把小孩子都打哭。幾次以后，學生家長不愿意了，找到校長，說，換個小貓小狗當老師都比他強，這樣的人能當老師嗎？強烈要求把他擼了。他的小舅子擋戧，后來把他調到一所中學搞后勤。這一調把他調成了國家正式教師，然而，他卻是一個到處扒紕漏的人。有一天晚上，他偷看人家女生在廁所解手，把女生嚇得鬼嚎一般，鬧得影響很壞，結果停了他的工作，半年沒有上班。后來，這個人居然又被調到縣看守所當了一名警察。這都是很早以前的事了，人也退休了，城里的房子給他兒子住了，他和老婆一起回村賦閑。父親說，看來還是朝里有人好做官啊。
話又扯遠了，當然，這個誰誰不是靠跑的，他是朝里有人。我們村在外工作的人不多，不管在哪里做事，能拿國家的錢就行，用現在的話說是國家公務員。因為這些人生活衣食無憂，可以說是“旱澇保收”，風又吹不著，雨也打不著，又體面又月月進銀子，就為這，誰都想在政府里混個差使干干。即使混不上官府里差使的，能給政府做點事都行，盡管這類人不屬于公務員序列，要比一般百姓在社會上混得開。說是做事，其實就是跑腿的，也就是過去的當差。當然，他們一旦進入了政府的部門，政府得給他們一定的報酬，這是待遇。有待遇和沒有待遇是不一樣的，有待遇的人就有一定的社會地位，待遇是區別人的等級的明顯標志。有人說，鐵打的衙門流水的官，誰也不可能一直就在政府里做事，有些人升遷了，有些因為這或因為那被貶回了家。時過境遷，世道就發生了變化，政府對各類人員都有了優惠政策，比如：農村藉老兵年滿60歲以后政府發給老年生活補助；參加過越戰的老兵以及在國防基地進行過原子彈試驗的老兵等，也給予生活補助，因為，他們是共和國建設的奉獻者。而以前那些給政府部門跑過腿的人，后來離開了，政府也沒有虧了他們，很大程度上盡可能地給予他們不多的生活補助。但不是所有在政府里跑過腿的人都有這等待遇，那些沒有這等待遇的又在政府里跑過腿的人，就不斷地朝上邊跑，指望著為自己跑回補貼來。我們鄰村的老發就是這樣一個為這等待遇而不斷奔跑的人。當然，他跑自有他跑的道理，多數人都勸過他，老發，都這把年紀了，還跑個啥啊？他說，我不跑你能給我錢花？我給政府辦過多年的事，政府是不會把我忘記的。見勸不動他，看清形勢的人就說，那你就跑吧。