三十六
又是一個(gè)春秋過(guò)去了。期間，我的身體又經(jīng)歷了種種變化，與你的聯(lián)系也幾經(jīng)曲折僅剩下一個(gè)一直通著卻無(wú)人接應(yīng)的手機(jī)。此時(shí)，南水北調(diào)中線(xiàn)工程大部分都已開(kāi)工，可學(xué)方所承攬的那一塊還遲遲沒(méi)有動(dòng)工。我不能再等下去了，因?yàn)槲业纳眢w和精神都已達(dá)到了承受的極限。我準(zhǔn)備著去北京，而就在這時(shí)，忽然接到孩子父親的電話(huà)。他說(shuō)孩子不想學(xué)習(xí)了，也不和人講話(huà)，問(wèn)我怎樣才能讓孩子回到以前的狀態(tài)。我大怒，因?yàn)槲抑滥鞘撬麄兊慕逃绞剿拢R上以十萬(wàn)火急的速度把孩子接到身邊來(lái)。
在我的記憶中，孩子活潑可愛(ài)、聰明伶俐。可現(xiàn)在他已完全變了模樣。他神情呆滯，沉默寡言；我跟他講話(huà)，他好像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)似的。我很心痛，就找出他小時(shí)候的照片以及我們母子的合影讓他看；他這才轉(zhuǎn)動(dòng)一下眼珠。我讓他指認(rèn)照片上哪一個(gè)是我，哪一個(gè)是他；他說(shuō)得還沒(méi)錯(cuò)。我指著他小時(shí)候的照片說(shuō)：“你看這張照片多好看啊！”他微微一笑，說(shuō)：“那也是我。”啊，他還不失幽默！看來(lái)他還沒(méi)有沉郁到不可救治的程度。于是我開(kāi)始想辦法給他調(diào)整。我問(wèn)他喜歡什么；他不回答。我問(wèn)：“喜歡打游戲嗎？”他低低地說(shuō)了聲：“喜歡。”于是我?guī)еゾW(wǎng)吧打游戲，并順路把他小時(shí)候的照片放大兩張，又照了一張合影，算是作為我們母子倆見(jiàn)面的慶祝和紀(jì)念。
孩子很快進(jìn)入到游戲狀態(tài)。他打起游戲來(lái)還真是在行，我在旁邊坐著，對(duì)他絲毫沒(méi)有影響。他想邀我一起打，可我對(duì)打游戲沒(méi)有興趣。記得孩子小的時(shí)候我和他打過(guò)不少游戲，但那完全是出于他的喜好。自從他離開(kāi)我后，我就不再打游戲了，因此也忘記了打法。如今看著孩子打游戲，我似乎又回到了從前。孩子打幾個(gè)小時(shí)，我就陪他幾個(gè)小時(shí)。
幾天之后，孩子的精神狀態(tài)有所改變。他開(kāi)始了自主消費(fèi)，還對(duì)我說(shuō)出哪里的網(wǎng)吧要價(jià)最便宜。我隨他的意愿，他說(shuō)去哪里，我就去哪里。但我已沒(méi)有先前的耐性，開(kāi)始限制他打游戲的時(shí)間。他體諒我的心情，自覺(jué)減少在網(wǎng)吧的時(shí)間。
后來(lái)，我又陪孩子下棋、打球，我們之間的距離在逐漸縮短。談及家里的事情時(shí)，沒(méi)想到他和我的感受極為一致。我說(shuō)：“在你爺爺統(tǒng)治的那個(gè)家庭里如同在地獄里。”孩子說(shuō)：“如同在地牢里。”我說(shuō)：“你爺爺想管我，我的自我意識(shí)這么強(qiáng)，他管得了嗎？”孩子說(shuō)：“我比你的自我意識(shí)還強(qiáng)呢！”我說(shuō)：“我承認(rèn)他們愛(ài)我，但他們給予我的，不是我想要的。”孩子說(shuō)：“他們給予我的是我想要的，只是給予的太少了。”我說(shuō)：“他們像一群狼，把你從我身邊刁走。”孩子說(shuō)：“那我不成狼孩了？”我笑而不語(yǔ)。
我問(wèn)及孩子的學(xué)習(xí)。他說(shuō)他的英語(yǔ)比較差，一放假，他爸爸就給他報(bào)了英語(yǔ)補(bǔ)習(xí)班，但他根本學(xué)不進(jìn)去。這個(gè)我是知道的，在接他來(lái)的時(shí)候，我就斷然取消了他的補(bǔ)習(xí)計(jì)劃。孩子說(shuō)英語(yǔ)學(xué)習(xí)起來(lái)不是很難，但他不知道為什么要學(xué)習(xí)英語(yǔ)，因而提不起興趣。原來(lái)問(wèn)題在這里！于是我給他講學(xué)習(xí)英語(yǔ)的道理和方法。晚上出去玩的時(shí)候，我?guī)蟽蓮堄⒄Z(yǔ)卡片，上面寫(xiě)著同樣的英語(yǔ)單詞。我和孩子各拿一張，比誰(shuí)記得快。結(jié)果孩子贏了，但他還是沒(méi)有學(xué)習(xí)的勁頭。我不勉強(qiáng)他，此時(shí)阻隔數(shù)年的親情以壓倒一切的力量占據(jù)了我們母子倆的心胸，我們誰(shuí)都不想讓這難得的相聚時(shí)間讓學(xué)習(xí)占去。
一個(gè)暑假過(guò)去了。孩子的作業(yè)一點(diǎn)也沒(méi)做。他父親打電話(huà)催問(wèn)，我們就用短信跟他打著字謎游戲。他父親急了，要求見(jiàn)孩子，并恐嚇說(shuō)如果見(jiàn)不到孩子，他就去公安局告我綁架。我感覺(jué)到形勢(shì)的緊張，勸孩子回去。可孩子怎么也不愿回去。我只好約見(jiàn)了孩子的奶奶，跟她講明孩子的情況以及今后對(duì)孩子的教育方式，讓她把孩子領(lǐng)了回去。
期間，我與孩子的父親碰了面。他兇神惡煞般地指責(zé)我把孩子藏起來(lái)，種植孩子與他們的仇恨。我忍不住與他爭(zhēng)執(zhí)了幾句，之后我便腰部疼痛得厲害。撫摸疼痛的部位，是在右腎，那里好像膨脹的氣球，卻又結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的一塊。我知道這是與孩子父親動(dòng)氣的結(jié)果。
躺臥數(shù)日，疼痛慢慢消失，但力氣卻十分虛弱，無(wú)法站立。我想運(yùn)用智慧站立起來(lái)，卻忽然發(fā)現(xiàn)我的智囊枯竭！隨后，我整個(gè)地陷入疲憊狀態(tài)，其疲憊程度絲毫不亞于當(dāng)年我寫(xiě)作完畢。
我真希望這時(shí)能有人陪伴在身邊，可是我已找不到陪伴我的人了。不同常人的生活方式早已使我眾叛親離。勉強(qiáng)支撐著回家看望父母，父母不但不體諒我，反而對(duì)我大加指責(zé)。我心痛如焚，欲哭無(wú)聲。想就此結(jié)束生命，但尊嚴(yán)又使我抬起頭來(lái)，我最終和父親吵了一架，走了出來(lái)。
再回到先前的住處，我已沒(méi)有了往日的寧?kù)o。孤獨(dú)和壓抑濃重地籠罩在我的心頭，感覺(jué)那屋頂好像要壓到我的肚皮。我想離開(kāi)這個(gè)地方去北京，可我的力氣不足以支撐這段旅程；我想去找你，可是一打聽(tīng)，你已離開(kāi)了原來(lái)的單位。山重水復(fù)、峰巒疊嶂堆在我的面前，我陷入了一個(gè)深不見(jiàn)底的峽谷里，眼前呈現(xiàn)出一種幻滅感。
而就在這時(shí)，學(xué)方忽然打來(lái)電話(huà)，說(shuō)他正在回去調(diào)車(chē)隊(duì)，因?yàn)橄惹奥?lián)系的施工隊(duì)承接不了。他要我再等十天，還要我再援助他點(diǎn)錢(qián)。我已沒(méi)有力量援助他了，但他的消息還是給我?guī)?lái)了希望，讓我絕處逢生。我又安心地休養(yǎng)數(shù)日，覺(jué)得憑借自己的力量能到達(dá)北京了，就不再等學(xué)方的電話(huà)，獨(dú)自踏上了去北京的旅程。