第一節 通知
日出三竿時，夏中普邊哼著《空城計》“我本是臥龍崗散淡的人，憑陰陽如反掌保定乾坤……”，邊把屋里裝在編織袋里的桔梗，全部搬到了當院里晾曬。太陽的光溫溫柔柔從東方鋪灑下來，白白的桔梗被抹上一層嫩紅。在夏中普的眼里，一棵棵像嬰兒般可愛。
畢竟上了年紀，待吭吭哧哧忙完活，夏中普的額頭沁出許多碎汗，腿肚子酸溜溜的，腰間乏力。他把從屋里拎出來的馬扎子擺好，剛端起放在椅子上的茶壺要倒水時，聽到疑似傳來的腳步聲，一抬頭，看敞著的院子大門外，村主任宋西波囂張著橫著身子走過來。夏中普的心一緊。
“夏老師”。一腳門里一腳門外，宋西波高喊著打招呼。夏中普曾是中學里的民辦教師，沒辭退之前，在學校里教授語文，宋西波當過他的幾年學生。在學校里，宋西波學習上是出了名的馬大哈。有次夏中普在小考時出個造句“況且”，宋西波造的句是“從遠處跑來一列火車，況且況且況且……”，夏中普拿到課堂上念，學生們都哄堂大笑。那時宋西波的父親還當著大隊書記，夏中普后來在集上遇見他時，原本說給他知，當書記的聽了后朗聲大笑，臨別緊緊地握著夏中普的手不丟，抖著告說：等小波回家，看我不揍死他個鱉孫。至于宋西波挨沒挨揍，夏中普自然不曉得。不過現在他能眼見的，如今宋西波不僅子承父業當了村委會的主任，而且還成為了村辦企業“木盾責任有限公司”總經理。
“西波，你來有事”等宋西波近前了，夏中普才端著茶壺扭身轉過來，疑惑著問。
“也沒啥大事，就是來告訴您個通知。”宋西波邊說邊從西服兜里取煙。西服的前襟上，花花點點印著污漬。
“我從不抽煙，我先給你倒杯茶喝。你坐，你坐。”夏中普嘴上熱情地說著，身子卻紋絲不動。
“不用不用，夏老師，茶您也別倒。您那棒子茶太釅，我拿不住。改天，我給您帶幾斤鐵觀音來，那茶才養胃哩。”宋西波把掏出來的煙，邊往兜里裝邊說。
“啥事？有話你說。可是夏錄的事？”夏錄是夏中普的孫子。
“夏錄是個沒尾巴的流星，您當爺的和蝶子都不清楚，他的事我咋能知道！夏老師，您這是揣著明白裝糊涂啊。”宋西波回說話時，思緒飛了，臉上壞笑著。這微笑來自于他剛才看到夏家門兩旁的院墻上，所刷寫的 “一夫一妻制好”標語。那標語是村委會為宣傳計生工作時寫的，當時還是他領著人干的，刷一條標語村里給了五十塊錢。現今“夫”字不知是被人為惡作劇，還是頑童調皮，把上面的頭涂抹掉了，變成了“一天一妻制好”了。夏中普自從十幾年前老伴抱病而逝后，至今還拉著寡漢。
“哪你今來，是……”夏中普依舊不動聲色，看著宋西波上唇的酒斑問。
“夏老師，我說話辦事不喜繞彎子。我告您說，村委會經過研究決定，您的那一塊一畝三分地被征用了。給您三天時間，得閑抽空您到行政村補辦個手續。”宋西波挺了挺腰，手摸著下巴說。
“啥！就這事。”夏中普把壺摟在懷里，頓時臉紅脖子粗了。他扭身往屋走去，走幾步又站著，回頭瞪著圓眼說：西波，別說我不給你面子。那一畝三分地是我家的，上次老木來，我已跟他說過我當墓地了。今我明告你說，往后誰不經過我允許，動那一鍬土，我夏中普跟他沒完。老木是村辦企業“木盾責任有限公司”的員工。
“夏老師，您還當過老師哩，咋說翻臉就翻臉呢？再說，翻車不挨牽牛人的事，我就是路過來給您捎帶個話，您給我耍啥臉子，有意見您到村委會里擺去。退一萬步說，這地都是國家的，咋能是屬個人的呢！這人，年齡一大，咋不講理起來了。”宋西波亦翻臉，表情惡劣起來，脖子長了幾寸，朝前伸著頭吼說。
“你是村主任，你講理！你看看，這青龍鎮里除了太陽和空氣，還有啥不是你家的。現在連別人家的地都要霸占，還讓不讓人活啦！別逼人太甚，狗急還能跳墻哩。”夏中普也咆哮起來。
“有理不在言高，你喊破天管屌用。我問你，你哪來的地？那一畝三分地是你的？還用我挑明了說嗎？”
“分給俺家就是俺的。分給俺兒的，他不在了，那地就是我的。”夏中普的兒子和兒媳早年在一次打工回家的路上，因車禍雙雙卒命了。
“夏中普，你別蹬鼻子上臉。我來打招呼是尊重你，別不識抬舉。在青龍鎮，別說是你的一畝三分地，就是一分三厘地，也由不得你說了算。明告訴你，以后那一畝三分地就是木盾社的了，老子回去就把它用墻頭圈起來，看你能咬我屌。”說完，宋西波一臉惡相向外走，走一步，他使勁呶放個屁。連放兩個后，放第三個時，半天臉憋通紅，結果，放出來的卻是個啞屁，惡臭惡臭的，還帶蒜味。快走到大門口，他轉身指著夏中普，咬牙切齒說：要不是看在尊重知識的份上，今我……。
夏中普聞言，把手中的壺一下子摔在地上，嘴唇顫抖著說：有種你來打我。要是眨巴眨巴眼，我是孬x養的。誰不打誰是狗日的。
宋西波撇嘴搖頭說：當老師的就這水平，說話真粗俗，嘖，嘖。說時表情鄙夷著，接著又說：我是個有身份的人，能跟你一般見識！我不上你的當，打老師會遭雷劈的。說完之后，雙手背后，橫擺著身子揚長而去。