林南上初三了，明年就要參加中考，來我家的次數(shù)越來越少。王一可就是他現(xiàn)在的數(shù)學(xué)老師。我遇到林南一次，就喜歡打探王一可的情況。林南只是笑，笑得有點詭譎，簡直老煉得成了精。這是我萬萬沒料到的。

    我是了解林南的，他和我都是王一可的學(xué)生，我們從小到大都在一起玩。我們常常睡在一張床上，不是他睡在我家就是我誰在他家。要是村里有電影，我們就集體出發(fā)。第二天早晨四點鐘就起了床再往六里外的學(xué)校晃去，像兩個游神一步一趨地浪跡在鄉(xiāng)村的曠野地里。天開始朦朦亮了，偶爾擾起幾聲狗叫。我們兩個游蕩的黑影，又像是迷了路的羊羔，在逡巡著回家的路。學(xué)校四周闃靜一片，半個月芽兒像刻在西天上，仿佛爹的一雙眼睛監(jiān)視著我。我們無聊至極，看看女廁所怎樣，林南說好。和我們那邊沒什么兩樣，一樣的坑。林南說坑多，我們那邊的少。對了，女生這邊可沒小池子呀。我們幾乎是同時反應(yīng)過來的。

    走在路上的時候，林南就出過一個難題給我，你說小孩從哪兒出來的。我說不出來，他說是屁股，我真的不知道，我爽快地肯定了他的答案。

    王一可在課堂上揪我的時候，林南偷偷地笑，把頭埋在課桌里笑，笑也就罷了，他那雙小鼠眼還時不時地小覷著我，我看他笑我也想笑，你說我此刻能笑嗎？至少不能笑在臉上，只能放在心里，這是高級的笑，我可沒有這個水平。站起來還笑的人，就是恬不知恥，就是沒有血色，爹就這么教育我的，老師也是這么說的。一想到恬不知恥，我得趕快收斂。于是，我將上排牙用力咬著下唇，強行克制自己，結(jié)果兩顆大門牙全露在外面了。王一可看出了我面部表情的變化，他瞅我一眼，我也看了他一眼，我們的目光相對了，他的臉色相當(dāng)難看，我也不敢朝林南看，因為看林南我就克制不住自己，就會禁不住地要笑。笑到最后倒霉的肯定是我，我趕緊想王一可以往是如何如何的壞，這么一想還真湊效。

    王一可偷過生產(chǎn)隊的樹，我是在一個晚上看到的，他和他老婆兩個人抬回家的……

    王一可懲罰（2）班的李剛真?zhèn)�絕種的，命令李剛面朝西北風(fēng)端起一條腿，用一條腿站了個把小時，李剛歪歪晃晃熬下來，折騰得夠嗆，從此再也不敢偷偷領(lǐng)著男生在教室里“斗雞”了。

    王一可會讓學(xué)生把腰彎成九十度站上十幾分鐘，沒有一個學(xué)生不怕，

    還有……這些我沒有一件是賴他的。

    不該放過林南，我站著也讓林南陪陪我才是。我不笑了，我朝林南看，他還在竊笑。王一可真的揪起了林南，林南緊張得不得了，臉上好象有些虛汗。他不看我我要看他，他仍舊不看我，王一可也不看我。

    這都是過去好幾年的事了。

    我說林南你現(xiàn)在學(xué)“刁”了，是不是文化越多人越“刁”，你現(xiàn)在看不起我了。林南面有難色，半天不吭聲。他反過來問我，你問什么問題。我說王一可怎樣了，他說，你經(jīng)常跟他在一起做手藝，反而問我，我哪有你清楚啊？

    這個狗東西，變化得真快，他對我不講真話了。

    我在學(xué)校的時候，大伙都認識我，因為他們熟悉我爹。爹是吃百家飯的，那家沒有紅白喜事。像爹喝了酒后會嚷些生活細節(jié)上雞零狗碎的雜事，也間雜著些粗話，一傳十，十傳百，大凡村里人都認識他也不排除有這層因素。所以爹一有什么笑話，立刻就會傳到我耳朵里來。村里有兩類人兩類事最容易成為公共關(guān)注的焦點，一是像我爹這樣的手藝人，一類是村干部。村干部的那些新聞包括升遷，被老百姓打了什么地方，抓了什么人，一般不問為什么抓，而是關(guān)心誰來抓的。兩類事無非是男女偷情的事，不關(guān)心男的是誰，只問女的是什么人；還有一類事誰家有沒有錢。張三家一年收入有多少萬，李四家虧了多少，大伙仿佛就是張三和李四家管賬的，一清二楚，連零頭都能說得出來。

    王一可老婆經(jīng)常到學(xué)校喊他回去挑糞，通常是在下午二節(jié)課下前。校長是本村人，對誰都好，挑就挑吧，王一可往自行車上一爬，即刻就出了校園。

    有一次下午算術(shù)課剛下，王一可又要回去挑糞了。娘從鄰鄉(xiāng)的外婆家回來，她走的時候忘記了帶鑰匙，恰巧我也沒帶。娘讓我到二隊的老胡家找爹拿鑰匙，我向班長請了假，娘很大方地把她簇新的自行車給我騎。我一憋氣就騎到了二隊，老胡的父親歸天，吊喪的人里三層外三層。王一可和爹在塑料布搭起的大帳篷里正吹得帶勁呢，臉漲得通紅，像兩桶大糞擔(dān)子壓在他肩上一樣。他好象沒注意到我，頭也沒抬，我只好悻悻的走了。我走一路想一路，是不是上次我得罪他了，他還記我的仇呢？我不好問他，也沒敢跟爹說。