當然，出彩的還有乙班史靜同學的歌舞，她扮演的白毛女，在歌劇《白毛女》選段“北風吹”的背景音樂下，把個喜兒表演得出神入化。那唱腔那動作那身段那眼神那臺容，用當時的話說，就是很“拿魂”。楊白勞是由一個高中男生扮演的，與史靜配合得也恰到好處。據說在現場觀摩的市文工團老師對史靜同學的表演給予了充分認可，認為是不可多得的舞蹈人才，回去匯報以后，在當年暑期就下達了招生指標，將史靜同學招進了市文工團舞蹈隊。后來聽說，史靜同學不知受到哪位老先生的指點，臨走之前向學校提出了一個要求，保留自己的學籍，直至參加學校初中畢業的學業考試，起碼也拿了一張初中畢業證書。這可是一種先見之明，正是這一張初中文憑，讓史靜在今后的人生道路上打開了方便之門。

    一丙班的王國慶則上臺助興，獻上了一段武術表演，一招一式，亦獲得滿場喝彩。

    廖進軍同學以后見到了王國慶，也是相當的客氣。好漢不吃眼前虧，萬一惹毛了對方，自己還真的不是對手。自己雖然孔武有力，可沒有學過武術。有一次他跟文建國說，沒有想到你們倉巷竟然也藏龍臥虎，萬萬不可小覷了去。文建國就嗆他，你以為這龍啊虎的只能是紅旗口有？怎么樣，哪天我牽頭，較量較量？那時的廖進軍只是以氣勢嚇人，沒有絲毫的技術含量，他老老實實地說，我可不愿意無緣無故地被弄得缺胳膊少腿的。他還開玩笑說，這下子我連你也不敢欺負了，否則你把小學同學喊來，我不是作死？文建國哈哈大笑，說，識時務者為俊杰。那時廖進軍和文建國的關系已經是“蒸蒸日上”了。

    初二新學期開學后，文建國在校園里見不到史靜，有點不習慣，心里有說不出的失落。但正統的傳統的思維習慣又不容許他有過多的想法，他甚至指責自己的墮落。成年以后，他又自我解剖，仿佛又是在自我解脫——其實那時還沒有真正開竅，“人事”，處于“省”和“非省”之間。而緊張的學習和豐富的課外活動也讓他無暇顧及兒女私情，特別是對加入共青團組織的追求，更讓他除了一心一意讀書之外，就是考慮如何做好班級工作，甚至想到要做一個純粹的布爾什維克，除了黨的利益，沒有個人的任何私利。

    那年國慶節，葛延生入團，她是初二（甲）班的第一，也是唯一。

    班主任老師當時建議葛延生做正班長的優勢就突顯出來了。班主任的留一手，是對文建國的保護。若干年以后，文建國想起這一細節，不得不佩服班主任的老道。

    葛延生當時就曾經問過班主任，一般情況是男生為正，女生為副。我們為什么不讓文建國做正班長。班主任笑笑，說，我的葛班長同志，以后你會理解的。

    作為副班長的文建國內心自然有了波瀾，似乎又回到了廖進軍任班長的那個第一學期。好在他善于在自身找原因，他歸咎于自己沒有主動打入團申請。于是他開始認真考慮入團的問題，葛延生也多次有意無意地跟他提到入團的事情，反正由于班級工作的需要，正副班長是經常在一起交流的。

    文革前后那幾年，文建國曾經特別欣賞魯迅“破帽遮顏過鬧市”“躲進小樓成一統”兩句小詩，怎么魯迅先生早在二十世紀三十年代初就把我今天的心態刻畫得如此出神入化？

    后來他在江州師專比較多地讀了魯迅以后，又發現先生早就把方方面面都說得那么淋漓盡致入木三分了。比如：從小康人家而墜入困頓的無奈；有一圈紅白的花，圍著那尖圓的墳頂的希望；我以我血薦軒轅的精神；阿Q的精神勝利法；穿著長衫站著喝酒的尷尬；不在沉默中爆發，就在沉默中死亡的心理狀態等等。魯迅先生真的了不起。

    有一段時間，文建國除了讀毛主席，就是讀魯迅。因為毛澤東同志說過，“讀點魯迅”。毛澤東說了，就是圣旨。其實了不起的人很多，只不過因為魯迅先生得到毛主席的推崇，其他人就顯得黯然遜色，這是文建國在以后的日子里逐漸悟出的。

    魯迅的書，魯迅的精神，影響了文建國整整的一個青年時代。

    一直到魯迅先生誕辰120周年的時候，那時已經進入了21世紀，文建國才突然“大逆不道”地想到，如果魯迅先生活到今天，被偉大領袖稱之為“中國文化革命的主將，他不但是偉大的文學家，而且是偉大的思想家和偉大的革命家”的魯迅，是否曾經是“右派”，曾經是“反革命”，曾經是“封建余孽”？假設是，他是否會含冤自殺，或者坐個幾十年的牢獄，或者他在天才的基礎上多走了一步，成為精神病患者，或者把魯迅保護起來，讓他成為御用文人，像那個誰那樣。那么，今天還有魯迅嗎？那么，今天還需要魯迅嗎？

    他在反復掂量這些想法的時候，又為自己的天真感到好笑——自己已是知天命之人了，這世界上是沒有如果，沒有假設的。直到有一天，建國看到了魯迅先生的一句話，終于釋然。那句話是這樣說的，不要以為革命成功了，革命方面會拿著面包黃油來歡迎革命的文學家。看看，魯迅先生自己早就這么說了，我還有什么必要為魯迅先生的命運杞人憂天呢？荒唐啊，荒唐！

    整個初二期間，二甲班一共有4人入團，文建國仍然不是。

    初三開學的第一天，葛延生送給文建國一本小說《鋼鐵是怎樣煉成的》。那時他們的往來已經很正常很坦然了，別的同學也并不多問，偶爾會有個別同學用目光尋找一下廖進軍，意思很明確，你廖進軍是什么態度？可人家廖進軍理也不理。既然當事人熟視無睹，其他人就不再自討沒趣了。原本可以看笑話的，也就沒戲了。

    葛延生在書的扉頁上寫著：

    ——蘇聯的今天就是我們的明天。

    ——鋼是在烈火里燃燒、在高度冷卻中煉成的，因此它很堅固。